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— Eh bien, nous dinons 4 six heures. Si vous &tes un_peuen retard,
on vous attendra.

Ah | vieille cordialité frangaise, que tu m’as fait de bien dans la ville
de la Sainte-Ampoule, malgré celles qui m’abimaient les talons et de
quel bon ceeur, en toute occasion, j'ai joint une voix chaleureuse au
concert des camarades célébrant 'hospitalité des bons habitants du
faubourg Céreés,

La soirée que jai passée dans cette maison, dont le nom espagnol
m’en avait d’abord un peu imposé, ne s’effacera ppint de mon souvenir.
L’ombre du mari et du pére détunt jetait sur la figure de la mére et de
la petite fille une tristesse que I'on oubliait pour ne point assombrir le
passager. Je vois encore la table ronde placée au coin de la fenétre,
la maitresse de la maison encourageant amicalement son convive, a sa
droite la petite fille racontant avec naiveté les souvenirs du pére, 4 sa
gauche une invitée d’une dizaine d’années, la fille d’une voisine,
Messine émigrée qui disait :

— Ah! monsieur, comme on sera content chez nous, quand les
pantalons rouges rentreront a Metz.

A quoi bon sen défendre? Plus tard dans les marches, dans les
cantonnements, et aujourd’hui encore dans I'isolement mortel du grand
Paris, cela m'est souventes fols revenu a la pensée, et cette scéne de
famille, surgissant tout & coup, au milieu de la vie rigoureuse et mono-
tone du régiment comme une oasis en plein désert, m'a mouillé un peu
les yeux sans que j’y aie songé.

Comme dans la soirée j'étais sorti, je remarquai les deux enfants qui
souriaient d'un air malin, comme si elles avaient fait une bonne farce.
Ensuite, elles examinérent mon fusil, mon fourniment, manége qui
m’intrigua un peu, car d’ordinaire le maniement du fusil Gras intéresse
peu les petites filles. Elles en vinrent ensuite au bidon :

— Ah! quest-ce que c’est que ¢a?

— Cest un bidon.

— A quoi ¢a sert-il?

— A emporter a boire en route.

— Vous avez quelque chose dedans?

— Oui, de l'eau.

— Comment cela se verse-t-il ?

Je versai, naivement, confiant Qans cette ignorance que le sexe
féminin, méme en bas age, sait si bien affecter quand il lui sied.
Miracle de Cana | J’avais mis de ’eau dans mon bidon. Ce fut du vin
qui en coula.

— Mais, je me suis trompé de bidon. Ce n’est pas le mien. IL’autre
va croire que j'ai voulu lui voler son vin.

Je regardai en dessous. Le matricule qui s’étalait en lettres noires



