
REVUE CANADIENNE

l'idée qu'il pouvait rencontrer Serafina dans l'antichambre me
traversa l'esprit. Je me levai et le suivis d'un pas mesuré. J'arri-
vai à temps pour apercevoir ma fille qui s'enfuyait vers la cuisine.
Je criai d'une voix sévère:

- Serafina1
lginio Curti, qui se dirigeait vers la porte d'entrée, s'arrêta

court à ma voix. Je lui dis simplement: « J'appelle ma fille... » et
il s'en alla.

La scène qui suivit fut brève. Anna Maria était restée dans
l'antichambre, n'osant me suivre dans la cuisine où je trouvai ma
fille. Je dis avec calme:

- Serafina, le moment est venu de choisir entre ton père et
ton séducteur. Qu'as-tu dit tout à l'heure à cet homme ?

Comme elle ne répondait que par des sanglots, je répétai ma
question avec une lenteur calculée. Elle redressa sa figure baignée
de larmes et murmura d'une voix éteinte:

- Je lui ai juré de l'aimer toujours.
Cette obstination aurait irrité un saint. Je répliquai avec solen-

nité.
-Et moi je jure que je lui donnerai jamais mon consentement.

Je jure que si tu épouses cet homme contre ma volonté, je ne te
regarderai plus comme ma fille.

- O père, ne jure pas cela 1
Je m'en allai, et elle se traîna sur mes pas, murmurant toujours

la même supplication.
J'ai souvent pensé à cet étrange mélange de larmes et d'obsti-

nation qui caractérisait ma fille; elle m'adorait, je ne pouvais en
douter; mais elle avait engagé sa foi au bouffe, au prix de son
propre repos, de son avenir, au prix du repos et de l'avenir de son
père; et elle s'entêtait en vertu de cette promesse. Elle m'aurait
tué en pleurant, puis elle serait morte de douleur plutôt que de
manquer à son serment. Je connaissais ces pauvres âmes batail-
leuses qui ont pour arme leur faiblesse: en apparence soumises,
elles sont invincibles.

L'amère pensée que je serais obligé de céder commença de
hanter mon cerveau. Deux jours plus tard, cette idée se réalisa
pour moi sous la forme d'une lettre d'Iginio Curti, qui me
disait:

« D'ici à neuf mois votre fille aura vingt et un ans accomplis,
.et elle sera maîtresse d'elle-même, en vertu des lois civiles de


