

l'y jette. Elle s'est éprise d'un ami de son frère, elle l'a cru amoureux d'elle, et comme elle était beaucoup plus riche que lui, elle lui a bravement offert sa main... il ne l'aimait pas, il en aimait une autre, il a dû repousser la pauvre fille; sa fiancée a eu le mauvais goût de raconter l'histoire, et Eugénie, couverte de ridicule, le coeur brisé, s'ensevelit toute vivante, Avouez que tout cela est triste?

— Bien triste, en effet, répéta Marie.

— Cette pauvre Eugénie a toujours eu des idées impossibles et un caractère par trop décidé; est-ce qu'une femme, une jeune fille surtout devrait même concevoir la pensée de hardiesses pareilles?... Une femme qui a quelque pudeur doit mourir plutôt que de révéler les mystères de son coeur... Que dites-vous, mignonne?... je n'ai pas entendu... vous disiez quelque chose, je crois?

— Rien... je cherchais à me remémorer des vers que j'ai lus je ne sais dans quel auteur... Les voilà, je crois: "Une voix me criait: "Oh! silence! une [femme",

"Plutôt que d'exhaler les secrets de [son âme,

"Doit mourir de douleur..."

— Fort jolis, et tout-à-fait en situation, prononça la belle Sidonie. Ces vers sont d'Elise Moreau, si je ne me trompe... Mais, ma petite Marie, je cause, nous causons, et ma mission n'est pas remplie, et j'ai vingt courses à faire: Voudriez-vous bien vous informer si votre tuteur est là?

Marie sonna; en attendant qu'une servante parût, elle regardait Sidonie, qui jouait négligemment avec les glands d'un coussin, et qui était plus jolie que jamais ce jour-là dans son deuil savamment adouci: "Est-elle heureuse d'être aussi belle!" pensait la pauvrette en étouffant un soupir.

VI

— Oh! que non, Monsieur n'est pas

là, fit la vieille servante d'un air mystérieux; il y a beau temps qu'on est venu le chercher!... Un accident....

— Un accident! répéta Marie effrayée.

Mme de Rochebert regarda la jeune fille, devenue soudain très pâle, et s'adressant à Babeth, sans cesser d'observer Marie.

— Il est arrivé un accident à M. Guyamit, ma bonne?...

— Pas à lui, bien sûr, puisqu'on est venu le chercher, une fois l'accident arrivé... mais je n'en suis pas plus tranquille pour ça.

— Pourquoi donc? demanda Sidonie. Ah! vous craignez qu'il ne s'expose, peut-être?

— Justement; il est si vaillant, si courageux, et puis comptant sa vie pour rien, quoi. Je me rappelle, il y a deux ans, vous n'y étiez pas, Mlle Marie, vous étiez au couvent, il y eut un malheur pareil deux ouvriers qui s'étaient laissé prendre sous des éboulements.... Eh bien, M. Gilbert a passé toute la nuit en cet endroit, il a aidé à sortir les blessés, et il lui est même tombé une pierre sur la tête; Madame s'est fait joliment de chagrin, quand il est rentré le matin, tout grelottant, le front en sang, ses habits et ses mains déchirés....

— Pourvu qu'il ne s'expose pas, cette fois-ci encore, fit la jeune femme en simulant l'inquiétude. Et qu'il ne lui arrive rien de plus grave!... Heureusement que Mme Guyamit n'est pas là... vous feriez bien de lui cacher la chose; n'est-ce pas, Marie! Il est vrai qu'il vaut toujours mieux être préparé à tout.... Quel est votre avis, mignonne!... Marie, à quoi pensez-vous donc!

— Moi, balbutia la jeune fille, terrifiée par les funèbres prévisions de Sidonie, et beaucoup trop émue pour réfléchir qu'un malheur n'offrait guère de probabilités. Moi, je ne sais pas, je ne pense à rien.

— Il ne faut pas vous émouvoir ainsi sans sérieux motifs, ma chère petite, continua la perfide créature, Voilà que