Il faudrait jamais ne étre trouvé & minuit
essayant de mettre son suaire, dans un cimetitre,
pour ne pas comprendre combien cette surprise
était désagréable.

Celui qui parlait était le gardien du lieu, le
pére Grimbot, un original, trés connu aux caba-
rets d’alentour. [l 'était approché de M. Mathias
et, le regardant sous le nez, avait dit ;

—Comment, c’est vous, monsieur Mathias!...
Déjal...

M. Mathias, asscz embarrassé, essnyait de s’en-
tortiller, pensant qu'une apparence simstre le d¢-
barragserait de cette ficheuse rencontre. Mais
point. Grimbot lui donnait bénévolement un couyp
de main et arrangeait le lincenl & ln bonne
mode.

—Je sors de la tombe... commenga M. Ma.
thias d'une voix sépulerale,

—Je le vois bien, interrompit Grimbot. Vous
{tes bien plus pressé que les autres,

M. Mathias n’¢coutait pas. Maintenant, il mar-
chait & grandes enjambées, sar la pointe dvs
pieds, en fant6me,

Grimbot marchait & cété de lui, continuant:

—Oui, les autres, ¢a ne les prend pas tout de
suite. Seulement au bout d’un mois ou deux.

M. Mathias se retourna brusquement, agitant
ses deux bras:

—Va-ten, sacrilége ! Va-ten!

—Allons ! Allons ! fit Grimbot devenu pater-
nel. Je ne vous géne pas... Vous avez voulu vous
promener un peu... comme les camarades.

M. Mathias, troubld, allait droit devant lui,
dédaignant de répondre. Il apercevait dans l'om
bre la porte du cimetiére, Homme de précaution,
il avalt quelques louis dans sa poche.

—Pas de phrases! ditil en tendant deux
picces d'or & Grimbot ! La clef !

Grimbot recula d'un pas :

—La clef! tu veux sortir! (il devenait fami-
lier !} En voila une fantaisie! Ah ! mais, pas de
¢i...

—-Quatre lounis ! gémit Mathias.

—Tu sais, toi, reprit Grimbot, ne recommence
pas ou je cogne. Que tu sortes de la chapelle, que
tu te proménes, je ne m’y oppose pas. Les autres
aussi sortent.

—Les autres ! qui, les autres?

Grimbot eut un geste large :

—Les morts, donc!

—Les morts!... qu'est-cc qui te parle des
morts ? Je suis vivant, moi.

—Ouais! la plaisanterie est forte ! mais, tiens,
je suis un brave homme... Viens prendre un
verve.

Sa main s’abattit comme une pince sur le poi-
gnet de M. Mathias, qu'il entraina jusu’au petit
batiment o il logeait. Il le poussa dans une
pitce du rez-de-chaussée.

M. Mathias ¢tait abasourdi littéralement.
Grimbot avait poussé la porte, pris une bouteille
sur un pressoir, et ayant empli deux verres, avait
levé le sien en disant :

--A la vitre, M. Mathiag!

*
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—TXcoute-moi, mon brave, dit M. Mathias, Tu
veux plaisanter. Sculement, il y a temps pour
tout. Tu sais trés bien que je suis vivant., Pour
des raisons personnelles, je me suis laissé enter-
rer. Mais j'ai besoin de sortir pour affaires gra-
ves. Je te paicrai bien, sois tranquille. ..

Tandis qu'il parlait, Grimbot avait lentement
tourné autour de sa table et était venu s’adosser
contre la porte.

—Ta causes bien, ricanait-il. Ah! tu es vi-
vant! Tu n’es pas le premier qui mait dit ¢a.
J'cn entends de si drbles. Vois-tu! jaime mes
subordonnés. Toutes les nuits, il y en a un ou
deux qui viennent prendre un verre sans fagon.
Ilier ¢’était Je notaire, tu sais bien, Radel, un
voisin... celui qui a la téte brisée. Avant-hier,
c’était madame Claudin, une belle femme! Je
suis bon drille, je leur laisse prendre l'air toute
la nuit, je fais un bout de causette... mais les
laisser sortir ! ¢a serait du propre !

M. Mathias devenait hagard. Grimbot parlait
avee un sang froid parfait en fonctionnaire res-
ponsable,

Il était de taille moyenne, trapu, avee des
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—Fncore ma pauvre Léte quiome fait sonffrir, et
pas le maindre veméde en vue !

mains de gorille, Ses yeux dtaient noirs, bril-
Jants... M, Mathias eut un frissonnement. Cet
homme était fou!

Oui, c’était bien cel. [l avait des visions, Tl
croyait son cimetitre peuplé de revenants ; il vi-
vait dans un monde fantastique eréé par son ima-
gination d’ivrogne. Et il confondait ! oui, parole
(’honneur, il confondait !

M. Mathias se mit & pacler, & plaider, @ pro-
mettre A supplicr. Comment! le bon, Pintelli-
gent Grimbot pouvait le prendre pour un vrai
mort ! 1l dclata de rire...

—Assez! fit Grimbot d'une voix bLréve. Tu
n'es pas raisonnable, faut rentrer |

—Rentrer ! ou ¢h?

—Chez toi, donc! & Pangle de la troisitme di-
vision...

—Dans le tombeau ! Jamais!

—Tu ne veux pas! Une fois ! Deux fois'!

M. Mathias vit frigsonner Jes mains énormes.
11 cut peur, regarda auntour de lui, cherchant une
issue. Une seule. La porte, et devant, Grimbot

arc-boutd. Tant pis, il fallait passer & tout prix,
il se rua, crinnt...

Grimbot, posément, avait avaned sa main ou-
verte dans laquelle s'encastra la gorge de son
agreseur. M. Mathias eut un hoquet et essaya
de se débattre. La grille serra. M. Mathias s'af-
fala, suspendu A bout de brag, Il gizota encore
un peu, puis resta immohile.

Cirimbot, qui en avait vu bien d'nutres, le jota
sur son épaule et 'emporta de son pas digne et
lent de gardien fiddle, jusqud L chapelle, le jeta
duns la erypte, fit basculer la pierre d’an coup
de pied, ferma In grille et veprit sa proinenade !
travers les tombes, maugréant ;-

—A-t-on jamais vau ! Sortir! Et ma place ...

*
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C'est aingi que la veave de M. Mathias put
époust celui qu'elle avait toujours aimé,
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