
LE SAMEDI

Il faudrait jamais ne s'étre trouvé à minuit
essayant de mettre son suaire, dans un cimetière,
pour ne pas comprendre combien cette surprise
était désagréable.

Celui qui parlait était le gardien (lu lieu, le
père Grimbot, un original, très connu aux caba-
rets d'alentour. Il s'était approché de M. Mathias
et, le regardant sous le nez, avait dit

-Comment, c'est vous, monsieur Mathias
Déjà !...

M. Mathias, assez embarrassé. essayait de s'en-
tortiller, pensant qu'une apparence sinistre le dé-
barrasserait (le cette fâcheuse rencontre. Mai<
point. Grimbot lui donnait bénévolement un cou1p
de main et arrangeait le linceul à la bonne
mode.

-Je sors (le la tombe... commença M. M.
thias d'une voix sépulcrale.

-Je le vois bien, interrompit Grimbot. Vou;
êtes bien plus pressé que les autres.

M. Mathias n'écoutait pas. Maintenant, il mar-
chait à grandes enjambées, sur la pointe d'-s
pieds, en fantôme.

Grimbot marchait à côté de lui, continuant:
-Oui, les autres, ça lie les prend pas tout (le

suite. Seulement au bout d'un mois ou deux.
M. ilathias se retourna brusquement, agitant

ses deux bras:
-Va-t'en, sacrilège ! Va-t'en
-Allons ! Allons ! fit Grimbot devenu pater-

nel. Je ne vous g<nile pas... Vous avez voulu vous
promener un peu... comme les camarades.

M. Mathias, troublé, allait droit devant lui,
dédaignant de répondre. Il apercevait dans l'oni
bre la porte (lu cimetière. Homme le précaution,
il avait quelques louis dans sa poche.

-Pas de phrases! dit-il en tendant deux
pièces d'or à Grimubot ! La clef

Grimbot recula d'un pas :
-La clef! tu veux sortir! (il devenait fami-

lier !) En voilà une fantaisie! Ah ! mais, pas de
(-4...

-- Quatre louis ! gémit Mathias.
-Tu sais, toi, reprit Grimbot, ne recommence

pas ou je cogne. Que tu sortes de la chapelle, que
tu te promènes, je ne m'y oppose pas. Les autres
aussi sortent.

-Les autres ! qui, les autres ?
G'rimbot eut un geste large:
-Les morts, donc
-Les morts !... qu'est-ce qui te parle des

morts ? Jle suis vivant, moi.
-Ouais ! la plaisanterie est forte ! mais, tiens,

je suis un brave homme... Viens prendre un
verre.

Sa main s'abattit comme une pince sur le poi-
gnet de M. Mathias, qu'il entraînajus Iu'au petit
bâtiment où il logeait. Il le poussa dans une
pièce du rez-de-chaussée.

M. Mathias était abasourdi littéralement.
Crimbot avait poussé la porte, pris une bouteille
sur un pressoir, et ayant empli deux verres, avait
levé le sien en disant :

-- A la vôtre, M. Mathias !

-Ecoute-moi, mon brave, <lit M. Mathias. Tu
veux plaisanter. Seulement, il y a temps pour
tout. Tu sais très bien que je suis vivant, Pour
des raisons personnelles, je nie suis laissé enter-
rer. Mais j'ai besoin de sortir pour affaires gra-
ves. Je te paierai bien, sois tranquille...

Tandis qu'il parlait, Grimbot avait lentement
tourné autour de sa table et était venu s'adosser
contre la porte.

-Tu causes bien, ricanait-il. Ah ! tu es vi-
vant ! Tu n'es pas le premier qui m'ait dit ça.
J'en entends de si drôles. Vois-tu ! j'aime mes
subordonnés. Toutes les nuits, il y en a un ou
deux qui viennent prendre un verre sans façon.
1l ier c'était le notaire, tu sais bien, Radel, un
voisin... celui qui a la tête brisée. Avant-hier,
c'était madame Claudin, une belle femme ! Je
suis bon drille, je leur laisse prendre l'air toute
la nuit, je fais un bout de causette... mais les
laisser sortir 1 ça serait du propre !

M. Mathias devenait hagard. Grimbot parlait
avec un sang froid parfait en fonctionnaire res-
ponsable.

Il était de taille moyenne, trapu, avec (les
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mains de gorille, ,Ses yeux étaient noirs, bril-
lants... M. Mathias eut. un frissonnement. Cet
homme était fou !

Oui, c'était bien cela. Il avait des visions. Il
croyait son cimetière peuplé (le revenants ; il vi-
vait dans un monde fantastique créé par son imma-
gination d'ivrogne. Et il confondait ! oui, parole
d'honneur, il confondait!

M. Mathias se mit à parler, à plaider, à pro-
mettre à supplier. Comment ! le bon, l'intelli-
gent Grimbot pouvait le prendre pour un vrai
mort ! Il éclata de rire...

-Assez ! fit Grimbot d'une voix brève. Tu
n'es pas raisonnable, faut rentrer 1

-Rentrer ! où çà ?
-Chez toi, donc ! à l'angle de la troisième di-

vision...
-Dans le tombeau ! Jamais
-Tu ne veux pas ! Une fois ! Deux fois
M. Mathias vit frissonner les mains énormes.

Il eut peur, regarda autour de lui, cherchant une
issue. Une seule. La porte, et devant, Grimbot
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( la 1' n~d' min. )
-Encore ima pauvre te- qui ice fait scoiTfrir, et

pas le miidre reinde ein ue

arc-bouté. 'T'ant pis, il fallait passer à tout prix,
il se rua, criant...

Grimlbot, posément, avait avancé sa main ou-
verte dans laquelle s'encastra la Ïorge de son
agreseur. M. Mathias eut un hoquet et essaya
de se débattre. La grille serra. M. Mathias s'af-
fala, suspendu à bout de bras. Il gi'ota encor,
un peu, puis resta iînnimoile.

Grimlbot, (lui en avait vu bien d'autres, le jeta
sur son épaule et l'emporta (le son pas digne et
lent de gardien fidèle, jusqu'à la chapelle, le. jeta
dans la crypte, lit basculer la pierre d'un coup
le pied, ferima la grille et -pit sa promniiale à
travers les tombes, imaugréait:

-A-t-on jattmais vu ! Sortir ! [et ma place !...

C'est ainsi que la vieuve de M. Mathias put
épousé celui qu'elle avait toujours aimé.

.Juuj-s LnRelun.
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