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REGRETs.

Les statuettes et les tableaux de la chambre d'Eva étaient recouverts de
toile blanche ; on n'y entendait que des murmures et, des pas furtifs, et la
lumière n'y pénétrait qu'à travers des volets. Le lit était entouré de drape-
rics blanches. La jeune fille y reposait, revêtue de la simple robe blanche
qu'elle avait coutume de porter pendant sa vie. Les reflets roses des rideaux
coloraient d'unc teinie chaude son visage glac6. Sa tête était inclinée comme
si elle eût dormi ; mais l'air d'extase et de calme répandu sur tous ses traits
prouvait que ce n'était pas un sommeil passager, mais qu'elle goûtait le repos
long et sacré que Dieu accorde à ses élus.

-l n'y a pas eu de mort comme la tienne, chère Eva! elle n'a ni ombre,
ni ténèbres; tu t'es éteinte comme l'étoile du matin devant l'aurore ; tu as
triomphé sans avoir combattu !

TJelles étaient les pensées de Saint-Clare, qui, les bras croisés, contemplait
cette dépouille inanimée. Avait-il toutefois des pensées ? Depuis l'heure où
il avait entendu dire : " elle est morte P' il était comme enveloppé d'un épais
brouillard. On lui avait adressé dps questions auxquelles il avait machina-
lenient répondu. On lui avait demandé à quelle heure aurait lieu le convoi,
et où il voulait qu'elle fut inhuméc. Il avait répliqué d'un ton d'impatience
que cela lui était indifférent.

Adolphe et Rosa avaient rangé la chambre ; malgré leur légèreté, ils
avaient de la sensibilité ; et tandis que miss Ophélia présidait aux mesures
générales de propreté, ils prirent soin de donner à la chambre mortuaire un
cachet de douce poésie, et de lui enlever le caractère sinistre qu'on remarque
trop souvent dans les cérémonies funèbres de la Nouvelle-Angleterre. (On
mit dans les vases dls fleurs fraîches et odorantes ; celini qui ornait la table
du milieu reçut une seule rose mousseuse d'une éclatante blancheur. Les
deux mulâtres, avec cette justesse de coup d'oeil qui distingue leur race, dra-
pèrent les plis des rideaux. Tandis que Saint-Clare méditait, la petite Rosa
se glissa doucement dans la chambre, tenant à la main une corbeille de fleurs.
Elle recula à l'aspect de son muaître ; mais voyant qu'il ne Pobservait pas,
elle s'approcha du lit. Saint-Clare la vit comme dans un rêve, semer des
fleurs autour de la morte et lui mettre entre les mains un jasmin clu Cap.

La porte s'ouvrit, et Topsy parut portant quelque chose sous son tablier.
Rosa fit un geste brisque pour l'éloigner; mais la négresse n'en tint pas
compte.

-Sortez, lui dit Rosa d'un ton décidé, vous n'avez pas afTaire ièi
-- Laissez-moi ! j'ai apporté une si jolie fleur ! c'est une rose tlé ; laissez-

moi la mettre là.
-Sortez, répéta Rosa.
-Qu'elle reste ! dit Saint-Clare en frappant du pied.
Rosa battit en retraite. Topsy déposa son offrande; puis, tout-à-coup, elle

se jeta sur le parquet au pied du lit en poussant des gémissements. Miss
Ophèlia s'élança dans, la chambre, et tâcha vainement d'imposer silence à la
négresse.

-Ah ! miss Eva! je voudrais être morte aussi !
A ce cri sauvage et perçant, le sang monta. au visage blême 'de Saint-

Clare, et de ses yeux s'échappòrent les premières larmes qu'il eûti versées
depuis la mort d'Evangêline.


