

séminaire aux physionomies et aux allures très variées ; depuis le solennel évêque-roi de *Pour la couronne*, jusqu'au tout petit vicaire de province, inventé par le peintre des *Humbles*. L'ambition de ce très modeste serviteur de Dieu — oh ! trop modeste vraiment — ce serait

D'être, non pas curé, mais seulement vicaire,
Dans un vieil évêché de province, très loin ;
Et d'avoir, tout au fond de la nef, dans un coin,
Un confessionnal recherché des dévotés ;
On recevrait des fruits glacés et des compotes.

(*Promenades, et intérieurs, XXI*)

Ce pauvre petit abbé, ou plutôt son interprète, venait, selon toute apparence, de relire *Ver-Vert*. Cet interprète, d'ordinaire si tendre à toute misère, et si miséricordieux qu'il n'a jamais " blessé même une coccinelle " (*A Banville*), invente quelque part un autre prêtre ; tel, j'espère, qu'il n'en a vu qu'à travers les champs fertiles de son imagination : il est vrai que c'est un moine, et un moine des siècles de fer. Donc, un moine de ces âges lointains ne sachant le moyen de convertir un baron très méchant que l'on croyait mort et qui s'obstine à vivre, finit par étrangler ce pénitent rebelle, à cette fin que ledit baron ne pêche plus. M. Coppée, qui appelle son confesseur : " mon père ", et qui lui dédie son livre *In Christo, patri filius*, n'ignore plus que les confesseurs du dix-neuvième siècle emploient très rarement les méthodes expéditives et trop sommaires de son *Justicier*. Mais lui-même, après avoir créé de toutes pièces un prêtre si terrible, dû en avoir un brin de scrupule.

Il se hâte de dire que le moine, " rigide sous le froc et pareil aux fantômes ", bat sa coulpe après avoir achevé son homme : et je me figure que le poète, légèrement ému, un peu épouvanté, tombe à genoux près du *Justicier* qui se repent ; il se repent aussi,

Il joint les mains et dit : Je me confesse à Dieu,

Après tout, ce moine n'est... qu'un moine ; un cousin du *Torquemada* de V. Hugo : et probablement c'est un arrière-grand-oncle des moines de Saragosse et de la *Bénédiction* — ces vingt moines qui tiennent en échec les grenadiers de l'Empereur et

Qui sur la robe avaient la croix de laine blanche,
Et qui, pi-és nus, le bras sanglant, hors de la manche,
Les assommaient, à coups d'énormes crucifix.

Oh ! les terribles hommes ! Et qu'il fait bon, après ce spectacle rouge de Saragosse, aller respirer, avec M. Coppée, dans le jardin de nos Missionnaires de la rue du Bac ; où l'on voit passer d'autres prêtres qui combattent encore avec le crucifix, mais en offrant leur propre sang pour leurs meurtriers : " Aux sauvages tremblants de terreur devant des idoles menaçantes, [ce prêtre] parle d'un Dieu d'amour... Que de périls pour ce prêtre plein de douceur, qui ne peut opposer que son crucifix aux armes hideuses, levées à chaque pas sur son front !..." (*La Bonne souffrance*, p. 93-94.) Ceci console de cela.

Et
pour aj-
dans le
Eugène
provinc-
cathédra-
vieux pr

Il avait
porte d'u-
faude da

Oh !
son et d'a-
sequelle d-
veux d'un-
et les my-
mence pa-
petite lar-
n'insulte
chanoine
M. Coppée
ses Jésuite
un homme
qu'un vain
Je n'e-
qui défile
C'est une
veux blanc
mais il hor-
vague à l'a-
compagnie
sante — il h-

Comm-
qu'on outr-
aumôniers