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séminaire aux physionomies et aux allures très variées ; depuis ■ 
le solennel évêque-roi de Pour la couronne, jusqu’au tout petit 
vicaire de province, inventé par le peintre des Humbles. L’ambi­
tion de ce très modeste serviteur de Dieu — oh ! trop modeste 
vraiment — ce serait

D être, non pas curé, mais seulement vicaire,
Dans un vieil évêvhn de province, très loin ;
Ei «l'avoir, tout au fond de la n f. d .ni un coin.
Un confessionnal recherché des dévotes ;
On recevrait des fruits glacés et des compote*.

(Promenade• et intérieurs, xxi.)

Ce pauvre petit abbé, ou plutôt son interprète, venait, selon 
toute apparence, de relir- Ver- Vert. Cet interprète, d’ordinaire 
si tendre à toute misère, et si miséricordieux qu’il n’a jamais 
“ blessé môme une coccinelle ” (A Banville), invente quelque part 
un autre prêtre ; tel, j’espère, qu’il n’en a vu qu’à travers les 
champs fertiles de son imagination : il est vrai que c’est un moine, 
et un moine des siècles de fer. Donc, un moine de ces Ages loin­
tains 11e sachant le moyeu de convertir un baron très méchant 
que l'on croyait mort et qui s’obstine à vivre, finit par étrangler 
ce pénitent rebelle, A cette fin que ledit baron ne pèche plus. M. 
Coppée, qui appelle son confesseur : “ mon père ”, et qui lui dédie 

livre In Christo, /mtri Jilius, n’ignore plus que les confer urs 
du dix-neuvième siècle emploient très rarement les me .odes 
expéditives et trop sommaires de son Justicier. Mais lui nême, 
après avoir créé de toutes pièces un prêtre si terrible dû en 
avoir un brin de scrupule.

Il se hâte de dire que le moine, “ rigide sous le fi et pareil 
aux fantômes , bat sa coulpe après avoir achevé son homme : 
et je me figure que le poète, légèrement ému, un peu épouvanté, 
tombe à genoux près du Justicier qui se repent ; il se repent 
aussi,
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Il joint les mains et dit : .le me confes e à Dieu.

Après tout, ce moine n’est. . qu’un moine ; un cousin du 
7 orque mtula de V. Hugo : et probablement c’est un arrière-grand - 
oncle des moines de Saragosse et de la Bénédiction — ces vingt 
moines qui tiennent eu échec les grenadiers de l’Empereur et

Qui sur la robe avaient la c roix de laine blanche,
Et qui, pi d* nu*, le bran sanglant, hors de la manche,
Les assommaient, à coupe d énormes crucifix.

Oh î les terribles hommes ! Et qu’il fait bon, après ce spec­
tacle rouge de Saragosse, aller respirer, avec M. Coppée, dans le 
jardin de nos Missionnaires de la rue du Bac ; où l’on voit passer 
d autres prêtres qui combattent encore avec le crucifix, mais en 
offrant leur propre sang pour leurs meurtriers : “ Aux sauvages 
tremblants de terreur devant des idoles nienaçrntes, (ce prêtre] 
parle d un Dieu d amour... Que de périls pour ce prêtre plein de 
douceur, qui ne peut opposer que son crucrifix aux armes hideu­
ses, levées à chaque pas sur son front !...” (La Bonne souffrance, 
p. 93-94.) Ceci console de cela.
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