besoin. Non; elles vont uniquement mendier pour de nombreux vieillards qu'elles ont recueillis sous leur toit, et qui les appellent leurs mères.

« Aussi la modeste voiture, la voiture noire, n'a-t-elle jamais gravi les sentiers enchanteurs qui conduisent au sommet du Mont-Royal. Que trouverait-elle là-haut sous les grands arbres, qu'elle pourrait recueillir pour des pauvres et des infirmes ayant besoin de pain?

« Aux riches, semble telle dire, le plaisir d'entendre chanter les oiseaux, de voir couler les sources de la montagne, de respirer le parfum des fleurs.

« Et la modeste voiture, la voiture noire se dirige vers les quartiers qu'habitent les âmes généreuses et charitables.

« Elle s'arrête sur les marchés, devant les magasins et les hôtels, à la porte de belles maisons de pierre et d'humbles maisons de bois.

« Alors les infatigables quêteuses apparaissent un instant, juste assez pour tendre la main et dire merci au nom de Dieu.

« Leurs paniers s'emplissent jusqu'au bord, et leur cœur se remplit de sainte joie.

« Voici le pain, la viande, les légumes, les desserts, les friandises même. Il y a place pour tout : donnez, donnez, donnez toujours.

« Et la modeste voiture, la voiture noire reprend sa course. En attendant la récolte de la maison prochaine, les pieuses recluses prient pour leurs bienfaiteurs, récitent l'office de la Sainte-Vierge, ou se parlent du bonheur qu'elles ont à se fatiguer, à se dépenser pour leurs chers vieillards.

« Dans leur dévouement et leur charité elles ont pris un nom dont auraient rougi les matrones romaines : elles se disent les Petites Sœurs des Pauvres.

« Mais en vérité, ne sont-ce pas les plus nobles dames de la terre, et la voiture qui sert à l'accomplissement de leur œuvre sublime ne peut-elle pas s'appeler la voiture du Bon Dieu? »

Que je voudrais donc que parmi les nombreux enfants de Saint-François, membres du Tiers-Ordre au Canada, il s'en trouvât beaucoup pour prendre rang parmi ces nobles dames.

Qu'elles seraient donc bien vraiment les filles du Patriarche des Pauvres dans cette voiture du Bon Dieu! et comme elles seraient sûres d'aller bon train sur la route du ciel, dans la compagnie des chères Petites Sœurs des Pauvres. Un petit frère des pauvres.