
Conférence, qu'à proprement parler il n'existe aucun "individu" soviétique: 
ils répètent tous exactement la même chose (et, bien sûr, cela vaut égale-
ment pour les Ukrainiens et les Biélorusses). Tous débitent les mêmes 
déclarations incolores et inodores, chaque virgule étant approuvée par 
Moscou, toute parcelle d'individualité de l'orateur-récitant ayant été préa-
lablement extirpée. Ils se sont taillés une réputation d'intransigeance blin-
dée, refusant le moindre compromis. D'autre part, ils exercent un chantage 
constant sur les autres gouvernements en se posant comme les défenseurs 
absolu des peuples contre les forces réactionnaires. Ils le font avec une telle 
efficacité qu'il serait très facile pour eux d'exhiber, à la fin de cette confé-
rence, des états de service très flatteurs qui les présenteraient comme les 
champions de la cause des opprimés partout à travers le monde. L'hypocri-
sie de ces tactiques ne trompent pas ceux qui les côtoient au cours de ces 
travaux, mais elle a des chances de porter fruit auprès du public en général, 
pour qui du reste elles sont destinées. Ils ont un flair politique exceptionnel, 
et soupèsent chaque question, non pas selon ses qualités propres, mais 
seulement du point de vue (et entièrement du point de vue) de sa portée 
politique. Ces procédés sèment le désarroi chez les Latino-Américains à 
tendance légaliste, et auprès des internationalistes libertaires et les croisés 
de tout acabit qui ne peuvent que constater que la politique du plus fort 
envahit tous les aspects de la nouvelle organisation, le social, l'humanitaire 
et même ce qui ne devrait être que du ressort de l'administration. 

C'est à Wellington Koo qu'incombe la responsabilité de défendre 
l'esprit des accords de Dumbarton Oaks, tâche plutôt ingrate, puisqu'il 
n'était pas présent à cette réunion. (Rappelons qu'à la conférence de 
Dumbarton Oaks, tenue en août 1944, les quatre Grandes Puissances, soit la 
Grande-Bretagne, les États-Unis, la Chine et l'URSS, se sont entendues sur 
le texte d'un accord préléminaire statuant la création de l'ONU.) J'étais 
assis 'en face de lui et j'avoue avoir été fasciné par son visage: il me fait 
penser à un lézard avec ses yeux perçants, le nex collé à ses papiers. 
Lorsqu'il parle, il fait montre d'une remarquable collection de tics nerveux: 
clignotements furtifs des yeux, éternuements spasmodiques, croisement et 
recroisement de ses mains joliment manucurés; il tire sans cesse sur les 
rebords de son manteau et du même geste, enlève et remet ses vieilles 
lunettes. Cette pantomime compulsive ne trahit pas une quelconque nervo-
sité de sa part, puisqu'il est un diplomate très expérimenté, vif, habile et de 
nature conciliante. Mais il ne possède pas — pas plus que les autres repré-
sentants des Grandes Puissances — cette autorité morale, ni même l'élo-
quence et la vigueur nécessaires pour stimuler et relever les travaux de cette 
Conférence: pour cela, il faudrait un Roosevelt, un Churchill ou même un 
Smuts. Les Chinois forment une bien gentille délégation, polie et plein 
d'humeur, mais s'agit-il vraiment d'une "Grande" Puissance? 

Les Français sont l'une des déceptions de cette Conférence. Les repré-
sentants des Grandes Puissances, bien qu'étant quantité négligeable pris un 
à un, imposent quand même le respect puisqu'ils représentent la puissance 
de leur pays. Les Français, eux, doivent s'en remettre à une longue tradition 
de professionalisme, qui puise sa force dans le maniement à la fois précis et 
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