

choses-là ! Mes pauvres roses mousseuses se fanaient à vue d'œil devant cette désolation : les chrysanthèmes, bien qu'à peine entr'ouverts étaient déjà tout effeuillés : pas la moindre branchette ni la moindre petite feuille où ne perlât une iarmette.

Je n'entendais rien de la conversation qui se tenait : à peine quelques paroles m'arrivaient par intervalles, mais voilées et inintelligibles. Une seule fois, comme le bon Dieu s'était retourné en faisant un grand geste, je crus entendre ces mots : " Ils se moquent de nous ! " Ah ! les vilaines, vilaines gens qu'il y a sur la terre !

Tout d'un coup, le bon Dieu éleva la voix, et il appela l'ange de la guerre. Je tremblai comme une goutte de rosée sur un brin de gazon : c'était le châtiment. L'ange apparut. Ah ! qu'il était beau ! il semblait habillé de flammes ; la flamme sortait de ses grands yeux ardents, ses longs cheveux flottaient avec des reflets d'acier rougi à blanc sur un armure qui semblait faite d'un rayon pris au soleil du Sahara ; et c'était encore une flamme que la longue épée qu'il tenait hélas ! abaissée vers la terre.

Un mot, et l'ange de la guerre était descendu sur notre pauvre planète. Le bon Dieu le regarda disparaître, et je vis comme l'ombre d'une larme qui glissait sous l'ombre de son sourcil. Mais ce n'était pas tout. Il me fallut encore voir apparaître l'ange des tempêtes, habillé de nuées et d'écume, l'ange de la peste, les yeux bandés, comme la fortune, afin de frapper sans remords l'enfant dans les bras de sa mère et la fiancée dans les bras de son époux : il en passa bien d'autres encore, mais j'avais si peur, que je me fermai obstinément les yeux avec mes poings pour ne les point voir. Quand je rouvris les yeux, le bon Dieu n'était plus là, il était allé se promener bien loin, afin de n'être pas témoin des effets de sa juste colère. Et voyez-vous, comme c'est vrai de dire que dans les grandes douleurs les femmes sont plus héroïques que les hommes : la sainte Vierge, elle, ne s'était pas sauvée, comme le bon Dieu. Mais elle était allée s'appuyer à la fenêtre qui donne sur la terre, et au risque de mourir de douleur, elle contemplait les souffrances de ses enfants, coupables, c'est vrai, mais ses enfants tout de même.

Elle resta là jusqu'au soir, pleurant bien, mais demeurant quand même debout comme au soir du Golgo-