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l'ondniil iMon s('ioiir à Now-^ork je me phiisuis souvcnl ù

me r.'iire Iriinsporlcr |i{ir un ilcs iiomlireux ltnleau\ ù viipcur

(|iii sillonnent lu haie jusciu'.'iu puini extrrmo de Slalen-

Island, el là, seul avee mon chien, je nu; frayais un pas-

sa^-'e vers les roches hasallitpit's (|ue l»ai},''nenl les vagues

rrémissanles de l'Océan, loin, Iticn loin derrière le téh'-

grnj)he marilime. J'avais découvert (Mi aval, parmi ces îluls

nombreux, t'hipes senié-es sur l'Allanticpie de \e\v->'ork à

Key-West, une pelile île d'un demi-quart de lieue; en lar-

geur et en lonijueur, sé-parée du coidinent par un l'ossé; large

(ou! au |)Ius connue la Seine à Paris, et à moilié vide à la

man'-c basse. A vrai dire, (piand le ressac se Taisait sentir,

la nier roulail ctimiui; le mascaret di; (Juillebeul'.

i']n cet enilroit éloi-

gne- (h; toute civilisation,

n'ayant aucun contact

a\('ç le reste de la suciét"'

anitricainc, s'élevait une

jtetiti! hutte où demeurait,

en lîS'iC», une grande lille

de vingt-deux ans, virile

cri'jituic, d'un iisp(;ct s(''-

vèi'e el doux à la l'ois,

posst'danl une voix sym-

lialhi(|ue qui me rappe-

lait le gazouillement de la

izrive américaine endor-

mant sa couvée.

Jessie, tel était le riorn

de la |»auvre habitant'; de

la hutte du bord de la

ë±lj mer, avait perdu sa mère
;

et celui qui lui avait don-

né la vie, son père, vieux et infirme, demeurait tout le

jour accroupi devant le foyer, fumant sa pipe et observant

un morne silence. Le chagrin l'avait rendu presque fou.


