
L'AMI DU LECTEUR

-Vingt sous ! jette, avec un juron, un homme endiman-
ohé.

-Vingt-deux... offre un ouvrier sale.
-Vingt-cinq... brait un gros garçon, en tablier,
-Va donc I me dit alors Lydie.
-Vingt-huit sous ! criai-je de ma petite voix perçante.
Le crieur se retourne, rit et continue :
-Vingt-huit sotisI Plus rien? On ne dit plus rien ?..:

Adjugé 1
Le marteau du notaire tombe, la vente reprend, et je m'en-

fuis, pleurant, tenant serré entre mes bras tout ce ([ui me reste
de ma tante, de sa douceur et de mes gais jours d'autrefois;
tandis qu'une vieille cousine, qui ne voit en tout ceci qu'un
enfantillage, s'égaye de me voir avec mes poteries.

Le second jour de vente, on enleva les scellés du grenier et
l'on se mit à en tirer le contenu. On jeta au feu de vieux
cartons, des papiers salis, jaunis par le temps, des corbeilles
cassées, des chiffons iougés par les sourir, les loirs. On fit
des tas de la ferraille, et l'on descendit, pour être brûlés, les
objets vermoulus: bottes, chaises, coffres. Subitement, je
m'aperçois que l'on emporte en bas, avec eux, le dévidoir:

-Lydie, Lydie, le dévidoir ! Je l'achèterai; je l'ai tou-
jours voulu, et ma tante y tenait tant !

-Baste ! dit Lydie, tu peux bien le prendre ; tout cela,
c'est pour brûler.

Alors, elle va parler aux hommes qui descendent les meu-
bles et les morceaux, et revient, triomphante, avec le dévidoir
qu'elle me pose sur les bras.

-Tiens ! le voilà. Mademoiselle avait toujours désiré
qu'il fût pour toi.

En passant devant la salle où la vente a repris
-Oh as-tu volé cela ? me dit mon pére.
-C'est le notaire qui a assuré que c'était à brûler; et on

m'a permis de le prendre.
-Fais attention de ne pas le casser, me souffle maman; ma

tante y tenait beaucoup.
Encore une fois, le porte de communication claque, et je

suis à la maison avec mon bien. Je monte l'escalier, j'entre
dans ma chambre, je m'assieds par terre, sur un coussin et je
pose le dévidoir devant moi.

Je commence par bobiner le fil sur un peloton que j'ai dé-
taché d'une des branches où il était soigneusement noué par
un ruban d'un rose pâle devenu gris. Puis, l'écheveau mis en
peloton, je veux remettre le peloton en écheveau. C'est plus
malaisé, mais, après avoir essayé, fait, défait, refait, j'y réussis.

Il avait été formé d'un morceau de papier fort, couvert
d'une large écriture ronde, unie, dont la netteté appela mon
attention d'écolière.

" Mademoiselle, disait le billet, c'est donc vrai ce que l'on
me dit? Nos projets charmants, nos rêves d'avenir, tout est
fini ! Vous ne voulez plus souscriro à la demande que j'avais
espéré voir exaucée par vous. Depuis ma conversation avee
votre frère, je me livre à maintes pensées, car j'avais attendu
une autre réponse, me fondant sur le gracieux accueil dont
vous avez toujours bien voulu m'honorer, au milieu de votre
estimée famille.

" J'imagine, mademoiselle et bien respectée amie, que seu-
lement des causes de la plus grande importance ont pu vous

faire revenir sur une décision qui m'était favorable, et je veux
vous dire que, connaissant votre droiture, je ne puis que
m'incliner, non sans amertume et sans peine, mais du moins
sans arrière-pensée et en vous assurant de mon entier dévoue-
ment, maintenant et toujours, pour une personne à l'égard de
laquelle je professe la plus grande amitié et le plus profond
respect.

"Dermonville."
Dermonville !... Dermonville !... Mais je connais ce nom.

J'ai plusieurs fois entendu parler de mon oncle Dermonville.
Ne m'a-t-on pas dit que les enfants l'appelaient mon oncle,
quoiqu'il ne fut pas de la famille, parce qu'il n'avait jamais
voulu se marier, n'avait pas de proches parents, se trouvait
seul. C'était un nom qu'il aimait et qu'on lui donnait par
amitié. Il était légendaire pour son courage, sa fermeté; il
était grand, fort, et avait été officier sous l'Empire. Oui, oui,
il me semble qu'en parlant de lui, bonne maman disait: mon
oncle, le général.

Le jour baisse; de la rue, à côté, les bruits montent adou-
cis; j'écoute les enchères Pse succéder, rumeur qui s'élève et
retombe. Le tourbillon de mes pensées ne discontinue pas.

Je crois bien que je le connaissais, mon oncle Dermonville,
comme je disais après les autres! et combien souvent on m'en
avait parlé! Ma tante aussi en faisait grand éloge. Jamais,
d'ailleurs, elle n'avait colporté un cancan ou une accusation
même minime. Elle disait: c'est peut-être de la médisance I
et si, la chose bien avérée, on lui en parlait: (oui, on le pré-
tend) répliquait-elle. Délicieux caractère ! Est-il rien de plus
adorable qu'une aimable vieille ?

Je suis là, ma lettre à la main, tandis que sous la fenêtre se
termine la vente. On entend s'éloigner la foule et le tapage
des vieux meubles que l'on démonte pour les emporter. Je
fouille mes souvenirs, je cherche, je pense, je révasso, et à
côté, maman entre, allume la lampe, et, près de moi, son
onbre projetée passe, rampe, sursaute, prend des poses bizar-
res. Une lame de plancher brille dans l'onbre.

Je serre mon papier dans ma poche, et, une main sur le
dévidoir, je cherche à retrouver: Ainsi, c'était à ma tante, à
ma très vieille tante, qu'était adressée cette lettre! Il est vrai
que l'on ne vient pas ai monde tout vieux ! Comme il doit y
avoir longtemps que ma tante était jeune I Pourquoi donc n'a-
t-elle pas voulu se marier, puisque mon oncle Balthazar (c'est
ainsi qu'il s'appelait) l'avait demandée et qu'elle l'aimait bien
(on le voyait dans la lettre). Puisque tout le monde estimait
M. Dermonville, et que chacun affectionnait ma tante, ils au-
raient fait un ménage très assorti. Mais pourquoi le refusa-
t-alle ? et comment a-t-elle pu laisser sa lettre dans le peloton
de fil ?... Elle ne se souvenait peut-être point qu'eile était là...
Cependant, puisqu'elle ne voulait pas que l'on touchat au dé-
vidoir !... Ce devait être parce qu'elle pensait à son Baltha-
2ar en dévidant, et qu'alors, sans faire attention, elle avait bo-
biné son fil autour du billet. Peut-être encore l'avait-elle fait
exprès, voulant le garder comme souvenir, et désirant qu'on
ne le sut pas dans la famille. C'est plutôt cela !

Il me semble la voir, ma tante, telle que la représentait un
portrait ancien : une rose dans les cheveux, une écharpe aux
coudes. Je la vois dévidant, l'air songeur, son fil de lin, dans
la salle éclairée seulement par une petite lampe. Et je vois


