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Quelques gardeuses de vaches, derriére les
haies, s¢ haussaient sur la pointe de leurs picds,
¢t suivaient a, ec envie la dame riche.
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Le méme soir. & la nuit tombante, Lloi Madiot
écoutait Ilenrictte, qui raisonanit. Il était fari-
eux, au moment ou la jeune fille renmirait de
I'atelier. Blle avait trouvé tout armé de wmots
violents contre les riches, que lui avait fournis
sans doute une couversation, qu'il ne voulait
pas avouer, avece son neven Antoine, et, jugeant
le cas grave, elle avait dit, aimablement ;

— Mon ouncle, il faut veiller tous deux. J'ai
des chemises & tenmminer. Depuis le temps
qu'elles attendent! Nous passerons la soirée
dans wa chambre, ¢t nous prendrons le thg,
comme st M Lemarié vous avait accordé votre
peusion. Voulez vous ?

La chambre d'Henriette, dans la pensée de
Pancien tambour, était un endroit sacrée ou il
fallait nne permission pour entrer. Veiller daus
ln chambre d'Henriette lui semblait une gite-
rie. Lo picee était la plus vaste el la plus claire
de l'appartement. On y voyait un lit de noyer
avee des rideanx de coton blane, anx plis tou-
jowrs nets, ornés d'une f{range 4 pompons, un
miroir doré, une armoire i glace en bois de pa-
lissandre, et un guéridon également en palissan-
dre, qui servait de table de milicn.double cadean
d'une petite amie d’atelier qui s'était masiée
presque richewment. Sar fa table, couverte d'un
tapis an crochet, se dressait, entre deux piles de
journaux de modes, un vase de porcelaine rem-
pli de roses artificielles. Le long des murs pen-
pendaient une bibliothéque vitrée et guelques
simili-aquarelles, médioeres et fraiches, représen-
tant des vues de Norvege, de Suisse on d’Italie.
Dans un angle, sur une console de bois découpé,
au fond, une statnette de la Vierge était posée,
entourdée d'un chapelet & gros graivs. Lile avait
le visage d'une douceur pénétrante. Elle bénis-
sait, fevant trois doigls, en souvenir du Pére, du
Iils et de I'Esprit.

Oui, la chawbre faisait plaisir & voir. Bt ce
qui la rendait déliciense, ¢'¢ ait l'Ame de la
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Jeun- fille qui l'avimit encore, méme aprés le
départ d'Henriette. L'arrangement des choses
révélait ua goit personnel. Soavent un objet
de toilette sans va'eur, mais gentiment choisi,
restait oublié sur un meuble: une cravate de
mousseline, une cinture 4 boucle ouvrage. une
owmbrelle, un gilet de robe garai de deuntelles do
de six sous, une simple paire de gants, ot vivait
encore un  pen courbée, méme aun repos, par
I'habitnde de Paiguille. Quelquefois, dans la
journée, le vicil Eloi, triste déja de plusienrs
heures de solltude, puisqne Henriette prenait
le repas de midi chez madame Clémence, se
levait de sa chaise, ouvrait la porte, contempl it
cette chapelle d'amour, et, sans y entrer @&mu
par la vision de t tes ces choses qui lai rap-
pelaient denx yeux couleur d'ean profonde et
un visage de belle joune fomme, s'en allait se
promener par la ville, emportant le souvenir ¢!
I'orgacil rajenui de son enfant.

L’enjélense d'Henrietie! Pour consoler l'oncle
elle avait, ce soir, avancé l'unique lautenil en
tapisseries, ol personne ne s’asseyait jomais;
elle s’élait installée a c6té de la table, e¢t. un
pen penchée sous la lampe coillée de 1'abat-
jour de fote, elle cousait. Ses doigts posaient et
lixaient, avec une sareté tranguille, un bord de
dentelle bon marché aux manches et an col
d'une chemise. Par moments, elle sinterrom-
pait, pour prendre sur la table les ciscaux, la
bobine ou la dentelle roulée sur nn  transparent
bleu. Alors, elle levait les yeux dm coté de
Madiot enfoneé daus le fauteuil, puis vers la
fenétr: demeunrée ouverte, et par ot entraient
des soufll:s de brise en tourbillous, sans préve-
nir. Quand la bouflée d'air &tait trop forte, on
entendait les branches du laurier rose, froissées
et comme attachées ensemble par le vent, qui
balayaient tantét la muraille et tantdt la grille
du balcon. Un bruit de rames monta deux {ois
de la Loive, et deux fois Henriette écouta avec
un sourire. Llle se sentait toute légére a la
peusée qu'on avait si bien accueilli Marie chez
madaime Clémence, et surtout parce qu’elle
remplissait, ce soir, auprés de 'oncle Madiot, le
réle qui lui convenait entre tous, celni de con-
solatrice. Elle disait :

— Vous avez tort de vous allliger du refus
de M. Lemarié, mon oncle,  Et mon avis est
tont différent de celui d'Autoine. Vous avez
fait ce que vous pouviez faire ; ¢a n'a pas réus-
si: réussirez-vous micux en vous fichant et en
menscgant d'un procés ? Las gens de notre sorte
sont de petits adversaires,



