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beau ciel étoilé, sur lequel la lune répandait en ce
moment des flots de sa pâle lumière; puis la cam-
pagne encore, couverte de neige, se déroulait au loin
devant elles, et parfois une humble maisonnette lais-
sait percer une faible clarté qui les guidàit en pas-
sant. Bientôt elles arrivèrent à une maison triste et
obscure : c'était là qu'elles étaient attendues.............
Ah ! l'heureux du monde qui serait passé devant cette
pauvre demeure, dans son brillant équipage, n'aurait
jamais pu concevoir une misère semblable!

Trois pièces composaient la maison: l'entrée, dans
laquelle se trouvait le poêle, était un endroit noir et
enfumé, et si sale, si sale, que les pauvres sours ne
savaient où déposer leurs manteaux. De faibles
plaintes les attirent dans la chambre voisine ; là, sur
un misérable grabat, gissait une femme malade du
typhus, et, auprès d'elle, dans le même lit, trois jeunes
filles, dont l'ainée pouvait avoir quinze ans, toutes
atteintes de la même maladie. Deux d'entre elles
avaient reçu, dans la journée, le sacrement des mou-
rants. La pauvre mère informa les Sours que dans
la troisième chambre étaient son mari et ses petits
garçons : eux aussi étaient malades, mais elle ne
savait jusqu'à quel point; elle les pria d'aller les voir
et de lui apporter des nouvelles. C'était facile de se
rendre à sa prière; mais, là, quel spectacle! Cou-
chés sur la paille, quelques haillons pour couverture,
étaient, pêle-mêle, le père, du front duquel tombaient
déjà les sueurs de l'agonie, puis quatre petits garçons.


