

beau ciel étoilé, sur lequel la lune répandait en ce moment des flots de sa pâle lumière ; puis la campagne encore, couverte de neige, se déroulait au loin devant elles, et parfois une humble maisonnette laissait percer une faible clarté qui les guidait en passant. Bientôt elles arrivèrent à une maison triste et obscure : c'était là qu'elles étaient attendues..... Ah ! l'heureux du monde qui serait passé devant cette pauvre demeure, dans son brillant équipage, n'aurait jamais pu concevoir une misère semblable !

Trois pièces composaient la maison : l'entrée, dans laquelle se trouvait le poêle, était un endroit noir et enfumé, et si sale, si sale, que les pauvres sœurs ne savaient où déposer leurs manteaux. De faibles plaintes les attirent dans la chambre voisine ; là, sur un misérable grabat, gissait une femme malade du typhus, et, auprès d'elle, dans le même lit, trois jeunes filles, dont l'aînée pouvait avoir quinze ans, toutes atteintes de la même maladie. Deux d'entre elles avaient reçu, dans la journée, le sacrement des mourants. La pauvre mère informa les Sœurs que dans la troisième chambre étaient son mari et ses petits garçons : eux aussi étaient malades, mais elle ne savait jusqu'à quel point ; elle les pria d'aller les voir et de lui apporter des nouvelles. C'était facile de se rendre à sa prière ; mais, là, quel spectacle ! Couchés sur la paille, quelques haillons pour couverture, étaient, pêle-mêle, le père, du front duquel tombaient déjà les sueurs de l'agonie, puis quatre petits garçons.