LA VEUVE DU GARDE

N s e L

(Suite)

A2l
LES PETITS HOMMES

La maison semblait comme morte, car les choses s'imprégnent
vite de la tristesse des homwes. Le jour se levait. Ou plutdt, Uheure
ol le jour aurait dd paraitre sonnait & la grosse horloge toujours
enrouée, mais aussi toujours réguliere. Un rideau de brouillard épais,
s'élevant comme un mur, interceptait la vue & dix pas. Rien ne res-
sortait de cette ombre grise. Elle noyait le ciel, elle enveloppait la
terre. On eiit dit que jamais le soleil ne parviendraic & la percer. La
forét, I route, la Marne, disparaissaient derridre. De sn maison, Ca-
therine apercevait & peine la silhouette des arbres dénudés de la cour.

A la clarté de la lampe, elle rangea le ménage, tandis que le feu
gallumait ; Catherine agissait sans hite et avec un tranquille cou-
rage. Depuis la veille seulement, le maitre, le mari, le pére, s'en était
allé. Tant qu'elle 'avait eu 13, dans ce grand lit, tant qu'elle avait pu
regarder ce cher visage, elle ne crut point 'avoir tout & fait perdu.
C’en était fait maintenant, & jamais. Il dormait dans la fosse pro-
fonde, elle demeurait seule avee ses enfants.

Certes, pas un: minute elle n’eut in pensée de trouver le fardeau
trop lourd, ni de se¢ demander comment elle viendrait & bout de le
soulever ; Catherine savait que Dieu veille sur tous les nids : couvées
enfants, couvées d'oiscaux. Elle avait entendu le curé répéter bien
des fois que Dieu bénit les familles nombreuses, et la veuve possédait
trop de foi, d'espérance et d'amour pour mettre en doute la parole
sainte. Elle comprenait qu'elle souffrirait, peinerait et pleurerait ;
mais elle se souvenait des promesses d’en haut.

Cependant, elle devait faire comprendre anx enfants Ja gravité
de la situation. Que décider & leur égard 7 S'ils continnaient & ap-
prendre des états, il faudrait encore & I'un deux années, & Vautre trois
années d'apprentissage. Certes, Catherine pouvait compter sur des
semaines réguliéres soldées douze francs, mais ils étaient dix !

Avant tout, elle devait causer avec eux. Si elle les trouvait & la
hautéur de la situation présente, elle n’appréhenderait rien.

Assise devant le foyer, tandis que cuisait la soupe matinale, elle
reprenait et retournait ces questions dans sa pensée.

Un bruit léger e tit prés d'elle : Louise venait lui jeter ses hras
autour du cou.

—Déja levée ! dit la mére.

—Aprés toi, et J'en ai honte.

—Tu es une enfant, Louise,

—Ott il y tant d’orphelins, on ne doit plus compter d’enfants. Je
n'ai guére dormi, vois-tu, et j'ai beaucoup réfléchi. Je crois que Dieu
bénira mes résolutions et mes projets. Je deviendrai une petite mére
pour les plus jeunes de mes freres et de mes sceurs. Quand tu iras en
Journée, tu me les contieras. Ils sont doux et bons, jen ferai ce que jo
voudrai. Tandis qu'ils joueront, je repriserai, je repasseraile linge.
J’ai pas mal appris durant une année d’apprentissage chez Mme
Simon. Oh ! je t'en prie, prouve-moi que je t'inspire asez de con-
fiance pour me les laisser quand tu t’absenteras !

—~Oui, ma Louise, oui ; Georges, Marie, les jumeaux, Vincent et
Nichette seront désormais & nous deux. Dans 'horrible malheur qui
m'accable, c'est une grande consolation pour moi de te trouver si rai-
sonnable et si dévounée, ‘ :

—Alors je commence tout de suite, dit I'enfant.

i =" Louise s'approcha du lit de Marie et 'éveilla doucement.

. Elle comptait neuf ans. C'était une jolic et mutine enfant, blanche,
vermeille, avec des cheveux blonds, dont aucun peigne ne parvenait a
maintenir les boucles rebelles. Quand elle ouvrit ses grands yeux
bleus, elle sourit d'instinet. Durant le sommeil s’étaient envolés les
souvenirs lugubres. La vue du visage sérieux de Louise lui rappela
subitement la vérité, et une larme coula dans ses eils.

—Leve-toi, dit Louise il faut m’aider.

Marie obeit silencieusement et rapidement.

En un instant elle fut debout, habillée, peignée, préte & exécuter
les ordres de sa sceur.

Alors toutes deux prirent les petits dans les bercenux, et se par-
tagérent la Lesogne. Georges, qui allait sur ses dix ans, n'avait besoin
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de personne ; Vincent, les jumeaux et Nichette étaient seuls dans
l'impossibilité de s’aider. En un tour de main, ils se trouvérent préts,
et les deux fillettes les conduisirent 4 .Catherine au moment ot les
trois ainés entrérent dans la salle.

Il Sembrassérent la mére, se mirent & table sans parler, & la place
de chacun d’eux, fumait une écueile remplie de soupe. Nichette avait
droit & une tasse de lait, :

On mangea vite. Il était facile de voir que les enfants avaient
peine & finir ce déjeuner. Quand les écuelles furent vides, Catherine
les enlevn, puis elle revint prendre place a table.

Nichette sur ses genoux, elle resta un moment silencieuse, puis,
aprés avoir reposé ses yeux sur chacun des enfants, elle se tourna
vers les trois ainés : :

—Vous étes bien jeunes, leur dit-elle, pour raisonner de choses
graves ; mais je vous ai élevés de telle sorte que votre raison est déja
formée. Je ne veux point déeider sans vous de votre avenir. Ecoutez-
moi done, Fran¢ois, Pierre et Julien, vous me répondrez ensuite.
Aimez-vous les états que le pére vous a choisis ?

—Mére, répondit Frangois, je compte seize ans. Dans une année
je serai ouvrier et je gagnerai de bonnes journées. Alors il me sera
possible de te venir en aide dans une large mesure. Cependant, si tu
crois ne pouvoir te passer présentemant de mon salaire, je puis me
faire manouvrier ; je suis robuste, et je gngnerai bien deux francs ein-
quante par jour.

—Ce serait un gros sacrifice qu'il faut ticher d'éviter. Et toi,
Pierre ? '

—Moi, je n'ai que quinze ans, et il w’'en faudra deux pour finir
mon apprentissage : mais il y aurait peut-8tre moyen de tout conci-
lier. Si tu signais avec mon patron l'engagement de me laisser un
temps égul chez lui. & moitié du prix des journés ordinaires, comme
c'est un brave homme comprenant notre situation, il consentirait, je
pense, & me payer dés & présent.

Voila une excellente idée, répondit Catherine. En effzt, si Devor
_te donnait maintenant trente sous par jour, tu pourrais, quand tu

seras ouvrier, travailler chez lui pour deux francs cinquante I'espace
de deux auttres années.

—I1 w’aime beaucoup ; je lui en parlerai aujourd’hui.

—E¢ toi, Julien ?

Julien était le plus faible des trois : grand pour son dge, mince,
beau de visage, avec une certaine grice de fille que contribunit &
augmenter ses longs cheveux blonds, dont Catherine était fidre, il était,
certes, le plus charmant de toute cette saine et robuste famille.

Souvent la inére avait pensé que celui-la serait un savant : elle
se disait qu'elle aimerait & le voir maitre d’école, enseignant les petits
logé dans une belle maison, ayant son banc A I'église, et chantant les
offices de sa voix d’ange, car Julien avait une voix ravissante, souple,
ailée, avec notes d'or. Lui aussi caressait ce réve. Quand il comparait
ses mains blanches et délicates A celles de ses fréres, il se disait qu'il
serait incapable de soulever des fardeaux ou de wanier de lourds
outils ; et il s'effor¢ait d'apprendre, de garder les premidres places,
afin de mériter qu'on lui laissit suivre sa-vocation.

Cependant, en présence dumalheur qui les frappait, il comprit ce
que son devoir Ini commandait, et, levant vers Catherine ses beaux
grands yeux profonds :

-

—Je ne dois plus songer & poursuivre mes classes durant la jour-
née, dit-il ; s1 vous le permettez, cependant je .continuerai & aller &
Iécole du soir, afin de ne point oublier ce que jai appris. Je puis
gagner tout de suite de 'argent. en entrant en qualité de porteur a la
tuilerie. Le maitre d’école m'aime assez pour continuer a s'occuper de

moi. Quand des jours meilleurs viendront, je reprendrai peut-étre
mes premiers projets.

—Oui, mon enfant, tu les reprendras, it Catherine, en effleurant
de ses doigts tremblants Ja blonde chevelure de son fils, Merei & vous
trois de comprendre comme vous le faites les exigences du présent.
Dieu nous aidera dans I'uvenir qui est & lui. Faixons done nos comp-
tes : Devor acceptera la proposition de Pierre. Le prix de ta journée
et la sienne monteront & trois francs ; la mienne en produira deux :
en tout : cent sous par jour. Cent sous par jour pour onze persomn-
nes !.... Mes ché is, c'est & peine le pain. Heureusement, notre pro-
vision de pommes de terre est abondante. Nous éléverons des lapins
et Marie ira leur chercher I'herbe nécessaire. Georges et Claudin nous
approvisionneront de bois ; ils tAcheront méme que nous puissions en
vendre un peu, afin d’ajouter & nos recettes. Vincent, Claudine et
Nichette seront les seuls qui ne pourront encore nous aider ; mais ils
nous aiment, et leurs caresses nous reposent des fatigues de la journée !

Catherine se leva. et regardant ses trois ainés :

—Vous voila de petits homm-s ! dit-elle, que Dien vous bénisse -

pour ls consolation que je vous dois !. . ..

Elle les embrassa longuenient dans les cheveux, avec une ten-
dresse passionnée ! '

—Allez & vos ateliers, dit-elle ; Pierre, parle & Devor, et tiche de
m’apporter ce soir son acquiescement. Ne demande qu'une seule chose
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