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A MLLE SUZANNE L

EN LUI OFFRANT UN EXEVPLAIRE DE ‘' L’ANNEE
DES POETES "

——

Décembre ! Les arbres tremblants
Craqueut dans l'air sous . s fruidures ;
Au bord des routes déja dures

La neige a mis ses flocons blancs.

L’h mme songe an dernier printemps,
A Ia renaissauce fature. . . ...

Moi qui suis triste de nature

Malgeé hiver et les autans,

Je deviendrais joyeux quand méme
Suzon, ma Suzanne que j'aime,
Si fétant notre amour vai.queur,

Dans ces lignes que je vous livre

An premier feuillet de ce ** Livre,”
Je pouvais mettre tout mon ceeur.

Paris, déoembre 1890.

TROUVEE !

‘Je posséde un bouquet plein de parfum encore
entre ma main profane qui le touche ;—un bijou
digne de I'écrin d'un roi ;—et celui qui l'a pervu
a perdu un trésor.

Jo l'ai trouvée, moi, en chemin de fer, il y a
deux, trois ans bientot, cette chire petite lettrs
pleine d’wmour et de cette tendresse minutieu:,
débonnaire, sans repos jamais, en éveil sans cesse,
que seul possdle le ceeur d’'une femme aimée, «t
doat elle enveloppe, comme dans un manteau gra-
cieux, l'dtre qui est sien ici bas.

Comme je voudrais la pouvoir rendre & celui
qui, conscient aussi de sa situation, a tracé, uu
crayon, entre toutes ses lignes, sur toutes ses
pages, des mots incohérents, mais disant bien son
bonheur, son extase !

C'est qu'elle est gentille, malgré son peu de
goin | Eile laisse bien deviner sous celle qui l'a
écrite 1a jeune femme qui voit tout prévient
tout, s'intéresse & tout, et dont chaque pensée se
porte vers le maftre et seigneur qui est son tout.

Lisez plut6t avec moi ;—¢t avis au ma heureux
qui I'a semée :

A....ville, 21 juillet, 1887
‘¢ Mon petit mari bien-aimé,

“ Cest une vilaine paresseuse qui te vient.
Sais-tu que j'ai dormi une grosse hewre depuis le
diner ? Jo erois que cette tendance & fermer les
yeux vient de ce que je ne veux pas voir une cer-
taine Memére Ennui qui Ginirait par s’emparer de
mon gros ceeur taut voué A linditférence, tu le
sais.... Ah! si tu me fais dire que je m’ennuie,
mon coquin ! Mais c'est un grain, une miette,
iuste ce qu'il faut, par devoir /

eevecsss....8i tu étais 4 tu verrais bien vite
que je mens affreusement. Tu es un petit mari
doat je we passe difficilement et qui tient mon
bonheur dans un sourire et dans un regard des
nai's bleus ; —la est ma vie.

¢ Quand as-tu été rendu, mon aimé ¢ Il a fait
bien chaud, je suis stire, et tu étais plus fatig: 6
que mo le dira ta belle lettre de demain. Je serai
boane fille pour cela, car tu sais avoir toutes les
ten-iresses pour moi.

‘ Est il venu beaucoup de monde pendant ton
absence ? Il a été difficile de le savoir par H***,
Ta n’as trouvé rien de déplacs dans la maison,
Jespera 1 La vieille A*** a probablement furetd
un peu et beaucoup parlé. Puis, as-tu fait quil
ques cuurses en arrivant ! Pauvre petit mari, va |

U nese passe pas une minute sans que ta pense
we vienne au cceur.... Puis, que mangestu?
Ah ! grands dieux ! J'ai des remords de Vavoir
aissé pour si longtemps. ... Aime-méi bien gros
et cela te fera vivre d'ici & samedi, n’est-ce pus ?

“ Maman ne veut pas sembarquer pour le
voyage, 8'il pleut samedi. Je ne le voudrais pss
moi sussi, pour toi plus encore que pour nous,
mon Alfred. Je com te sur les Ames pournous fa-
voriser d'un beau temps et pour ne pasme retarder
& voir mon petit mari ché'i. Ainsi si le temps est
sérieusement au mauvais, ne viens pas & S*** car
en voiture découverte ce serait impossible ; nous
partirions alors lundi, et tu renverrais ton voyage &
Ste S***_ 1] tombe une onée de temps en temps
depuis le matin ; sois prudent, si tu vas aux mala-
des, mon aimé ; tu sais la nuit comme il fait
froid ; pense bien & moi qui t'aime,—et ne fume
pas trop parce que tu as une pipe newve & mon-
trer.

“ Pour le marché de samedi, tu feras bien de
prendre un petit roast beef et un petit bouilli, ce
sera suffi:ant. Maman me donne sa machine &
coudre ; c’est un beau cadeau, n’est-ce-pas, - cher
ami! et tu m’aideras A lu1 en étre reconnmissante,

‘ As tu le temps de lire un peu ? Que cela ne
t'empéche pas de penser A ta femwe, mon wvilain.

 Bonjour. ... & samedi ! Ecris-moi 5 Jje t'aime,
Jje m'ennuie, je t'embrasse. Mille amitiés de la
fanille et toute la tendresse de

* Ton Angéline qui t’adore.”
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Voila ! Le propriétaire pourra réclamer en
ant les frais d'annonce. Sadresser &
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EN VACANCE

—
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RECIT D’ALSACE

"EST 14-bas, non loin de Saverne,
au bon pays d’Alsace, que jo
m’envole, aussit6t septemore ve-
nu, vers mon vieux moulin de la
cote de Mittelbronn.

A-t-il 'air heureux de me re-
voir ! Pensez donc, depuis bien-
t6t un an qu’il m’attend, chaqre
matin, lorsque la diligence passe,
au galop de ses quatre chevaux.
Ce qu’il doit en avoir de patience, mon vieux
moulin !....

Entin, voild qu'un bon jour la voiture s'arréte ;
J'entends de la route le tic tac de la grande roue
moussue, d'oll 'eau tombe, toute frangée d'écume,
et je cruis bien qu’elle tourne un peu plus vite yue
dordiuaire : c’est peut 8tre sa manitre & elle de
souhaiter la bienvenue aux vieilles connaissances.

—Cest lui, le voila, semble t-lle crier, toute
joyeuse, dans son langage primitif. Kt de fait,
sur la grande porte encadrée de la vigne qui
grimpe jusqu’au toit, apparait tout & coup le pére
Ziwmer, en bras de chemise, qui fait de grands
gestes bizarres.... Un petit coin de rideau e
souléve au méme instant, & la fenétee de gauche,
et je vois une téte curieuse de jeune fille, toute
blonde et toute rose, interroger la route pour s'as-
surer si c'est b'en moi.

Alors on s'embrasse (pensez donc ! dix mois
d'exil, que c’est long), et Lisbeth, la fille de mon
meunier, toute timide et toute rougissante, vient
me tendre son joli front.

—Eh ! Lisbeth, comme te voila grandie, de-
puis 'automne derni-r ; je ne te remettais pas,

—Oh ! monsieur 'écrivain (est ainsi qu'elle se
permet de m’appeler), vous voulez rire, n’est ce
pas !

—Mais non, Lisbeth, je t'assure.

Puis je tire de ma poche le beau cadeau que j'ai
goin d’emporter pour elle chaque année et qu'elle
recoit aves un eathousiasme enfantin.

Et c’est alors, dans mon vieux moulin, un grand

mois de bonnes vacances, au milieu de ces braves
ens,

§ OUh! cette cte de Mittelbronn, c’est le plus joli

coin de paysage que j'aie jamais rencontré dans

toutes mes courses & travers les Vosges.

Chaque matin, au petit jour, lorsque les brouil-
lards qui montent de la Zarn trainent encore, en
longues bandes bleudtres, dans les vallées et sur
les collines, le yére Zimmer vient m’éveiller et
nous voild en route, de-ci dela, errant & I'aven-
ture, au caprice de notre fantairie. Je veux tout
revoir : le célébre rocher du prince Charles ; la si
pittoresque vallée de Schlettembach, avec la mai-
son de campagne d’Kdmond About ; les impor-
tantes ruines de Lutzelbourg et du Haut Barr, et
plus loin, Dosenheim, le joli village aleacien.

Puis, entre deux promenades, on sen va, le
grand chapeau de paille dans la nuque et le pa-
nier sur le dos, & la péche aux écrevisses dans la
Zarn.

Oh ! la jolie péche, dans le cadre pittoresque de
cette belle vallée, et comme tes gais éclats de rire,
Lisbeth, accueillaient sans fagon ma parfaite in-
compétence & m’emparer des écren isses.

Et le dimanche doune, lorsqu'il fait beau, le pére
Zimmer ne se met-i] pas en téte de tirer le vieux
char-a bancs de la remise, et voild Cocotte qui
nous meéne & Saverne, comme de bons fermiers de
la plaine. Tiens, Lisbeth, laisse moi te dire que tu
étais jolie & ravir, dans ton gentil costume d’alsa-
cienne, avec ton corsage bleu-de ciel, pailleté d'er,
et ce grand neeud de ruban, qui ouvrait les ailes,
comine un papillon. Tu étais assise 4 c61é de moi,
—tu t'en souviens, n’est ce pas 7—comme nous
étions fiers, tous deux, lorsque Cocotte de:cendait
la cote et que Saverne apparaissait dans le fond,
avec sa vieille église cairée et les toits moussus
de ses maisons. C'est qu'on t’admiirait, Lisberh, et
ma foi, pour tout te dire en un mot, je crois qu'on
n’avait pas tort. )

Et voila ol je passe mes vacances.

Mais hélas ! comme toute médaille a son revers,
on se réveille un beau matin ¢n plein mois d’oc-
tobre : il faut partir, c'est fini. . . .

Et alors, tandis que nous attendons la diligence
sur la route, mon vieux moulin semble me crier,
d’un air tout renfrogné :

—Eh ! bien, tu t'en vas ? n’étaistu donc pas
bien ici ; te manquait-il quelque chose ?

—Mais non, mais non, mon vieux moulin, ai-je
envie de lui répondre ; j'y étais méme trop bien
chez toi, et c’est peut-étre pour cela que je m’en
vais, le ceeur si gros de larmes. ...

Puis, au moment de se quitter, ce bon vieux
pere Zimmer, g'essuie les yeux du revers de la
manche, et Lisbeth, ma bonne petite Lisbeth, me
tendant la main, dit avec un doux sourire triste :

—Au revoir, mon-ieur Iécrivain, et jusqu’a 'an-
née prochaine, n’est-ce pas 4. ...

J- B. Sz,

Bruxelles (Belgique), 1891,

LHIVER AU CANADA

A MON AMI, M, LOUIS G*¥** MONTPELLIRR '(ancz)
Adieu les sombres jours d’automne,
Voici la gaieté qui revient !
Voici le jour de ’an qui sonne,
Embrassons-nous, vieux Canadien |

BENJAMIN SuLrE.

Je ne saurais trop vous remercier, mon cher
ami, de votre ponctualité & m’écrire, car jen
éprouve toujours un blien sensible plaisir. En
méme temps jue ces correspondances ravivent le
délicieux souvenir de nos réunions passées, elles
me parlent de votre beau pays, et c'est ce qui me
les fait doublement aimer.

Pour le moment, je réponds & cette partio de’
votre dernidre lettre oil vous faites le plus sombre
tableau posaible de notre hiver. Selon vous,



