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étant retenue pour une raison ou pour 'une autre, Ber-
nard et Sabine partaient tous deux seuls pour la clhasse
et pour une promenade à cheval: quoiqu'ils fussent sui-
vis d'un garde ou d'un domestique, c'étaient là de véri-
tables tête-à-tête, mais qui n'avaient rien de choquant
pour ceux qui savaient que mademoiselle Tallevaut avait
été élevée dans la liberté d'allures des jeunes améri-
caines. Au surplus, ce qui se passait dans ces tête-à-
tête défiait la médisance: il n'était guère question entre
M. de Vaudricourt et mademoiselle Tallevaut que de
détails hippiques ou cynégétiques, ou, quand ils quit-
taient ces sujets spéciaux, c'était pour reprendre leur
petite guerre d'escarmouches inoffensives. Ainsi, Ber-
nard remarquant la complète impassibilité de Sabine
devant l'agonie d'un chevreuil:

-J'ai peur, décidément, ma voisine, disait-il, d'après
mille et un symptômes, que vous n'ayez pas de cœur!

S Elle lui jetait un regard rapide, et répondait tranquil-
lement :

-Moi, d'après mille et un symptômes, j'ai peur que
vous n'eu ayez trop !

Un autre jour:
-Savez-vous, Mademoiselle et chère voisine, ce qui

me plaît en vous ?.... C'est que vous n'avez aucune des
qualités de la femme!

;-Oui.... dit-elle, et vous espérez que j'en ai tous les
défauts.

-C'est possible i
-C'est sûr!
Tel était le ton général de leurs innocents entretiens.
Cependant deux ou trois mois s'étaient écoulés depuis

la complète guérison de la petite Jeanne sans que le
comte de Vaudricourt eût manifesté à. aucun degré le
désir d'aller se refaire à Paris des tristesses de la can-
pagne. C'était en vain qu'Aliette l'y poussait de temps
en temps et lui rappelait le programme arrêté entre eux
à .ce sujet.

-Du moment que je ne m'ennuie pas, répondait Ber-
nard, il est inutile de me déplacer.. . Je m'acclimate...
je m'encroûte.... il faut me laisser faire. ... il faut
laisser opérer la cristallisation. ... D'ailleurs, ma chère,
puisque vous comptez vous-même aller à Paris après
Pâques, en avril, je puis très bien attendre jusque-là.

Avril vint, et le voyage à Paris n'eut pas lieu. Il se
trouva que, vers cette époque, la santé d'Aliette, qui
s'était ressentie de la secousse de Saint-Germain, et que
la maladie de sa fille avait de nouveau ébranlée, donna
quelques inquiétudes. La jeune femme était devenue
sujette à d'assez fréquentes défaillances, (lui quelquefois
tournaient à la syncope. Toutefois l'avis de M. Tallevaut,
entièrement conforme à celui du docteur Raymond, fut
que lb mal n'avait aucune gravité, qu'il n'atteignait
aucun organe vital, et qu'il s'agissait seulement d'un
état anémique, conséquence des anxiétés épuisantes que
madame de Vaudricourt avait récemment traversées.
Aliette insista pour ne rien changer à ses projets et pour
aller à Paris. Mais Bernard s'y refusa.

-Vous n'y alliez en réalité, lui dit-il, que pour m'être
agréable, et il ne nie serait nullement agréable de vous y
traîner souffrante comme vous êtes.... Soignez-vous,
fortifiez-vous, calmez vos pauvres nerfs, et nous ferons
notre petit séjour à Paris cet automne quand vous
reviendrez de chez votre mère.

Madame de Vaudricourt s'appliquait de son mieux à
calmer ses pauvres nerfs, comme son mari avait la bonté
de le lui conseiller mais il eût été très nécessaire qu'il

lui aidât, et malheureusement,-comme on l'a certaine,
ment deviné,-c'était tout le contraire.

Délivrée de toute alarme du côté de sa fille, et rede-
venue maîtresse <le toute sa fine et sagace intelliýnce,
il n'était pas possible qu'Aliette tardât beaucoup à com-
prendre les inconvénients et même les dangers de l'inti-
mité presque forcée qui s'était établie entre les habitants
de La Saulaye et ceux de Valmoutiers. L'attachement
tout nouveau <le son mari pour la vie de la campagne, sa
répugnance à. s'en.écarter, même pour quelque.; jours,
avaient achevé (le lui ouvrir les yeux. Il était trop
évident qu'il y était retenu par quelque intérêt secret
qui occupait désormais et amusait sa pensée. Madame
de Vaudricourt se rendait compte avec clairvoyance de
la séduction particulière que devait exercer sur un es-
prit blasé comme celui de Bernard, et surtout dans le
désoeuvrement (le la campagne, la personnalité étrange
de mademoiselle Tallevaut,--sa beauté originale, sa force
d'âme, son mystère. Elle ne la, redoutait pas seulement
comme une femme qui pouvait lui enlever le cœur de
son mari ; elle la redoutait comme un esprit ennemi,
comme un être ironique et malfaisant, une sorte de mnau-
vais ange qui venait détruire sa propre influence sur
l'âme de son mari et mettre à néant pour janiais tous ses
rêves et toutes ses espérances d'épouse chrétienne. Elle
n'ignorait pas que Sabine avait été élevée par son tuteur
dans la négation des croyances qui lui étaient chères, et,
sans qu'elle sût poui-quoi, cette incrédulité affichée qui
la choquait à peine chez le docteur Tallevaut, lui sein-
blait odieuse et repoussante chez la jeune fille.

Et pourtant que faire ? M. Tallevaut avait sauvé sa
fille d'une mort certaine. Mademoiselle Tallevaut avait
pris elle-même une part active et dévouée à cette ouvre
(le salut,-ct ce n'était pas un <les moindres tourments
d'Aliette que cette lourde obligation de reconnaissance
et de bon accueil envers celle qu'elle regardait alors
comme un génie funeste introduit dans sa maison.

Tous ces sentiments contradictoires se mêlant et se
confondant dans l'âme d'Aliette la troublaient jusqu'au
fond, et la condamnaient à une contrainte si pénible et si
continuelle que sa santé même cn était atteinte.

Pendant ce temps-là M. de Vaudricourt, sans être
aussi douloureusement alfecté, n'était guère plus tran-
quille. Les souffrances jalouses et les appréhensions
morales de sa femme n'entraient pour rien dans ses agi-
tations; car il :ne les soupçonnait même pas. Absolu-
ment dupe de la profondeur de dissimulation dont
Aliette partageait le privilège avec tout son sexe, il était
(le plus trop occupé <le mademoiselle Tallevaut pour
accorder quelque attention à tout ce qui n'était pas elle.
Comme tous ceux qu'une passion de ce genre absorbe, il
n'avait plus pour tout le reste qu'une indifférence dis-
traite: il ne voyait plus que sa passion, et il se persua-
dait, suivant l'usage, qu'il était seul à la voir; sa con-
duite et sa tenue envers sa dangereuse voisine étaient
d'ailleurs, à ce qu'il lui semblait, irréprochables; s'il pro-
fitait aussi souvent qu'il le pouvait des relations de voi-
sinage et d'intimité que le hasard des événements leur
avait imposées, s'il recherchait avec un empressement
soucieux toutes les occasions de se rapprocher d'elle, de
sentir son contact, de boire ses rares paroles, de respirer
son souffile,-jamais un acte imprudent ni même un seul
mot inconsidéré n'avaient trahi son secret: il croyait
donc fermement en être seul maître, et véritablement, à
l'exception des deux personnes que ce secret intéressait
le plus,-à savoir: sa femme et mademoiselle Tallevaut,


