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étant retenue pour une raison ou pour une autre, Ber-
nard et Sabine partaient tous deux seuls pour la chasse
et pour une promenade & cheval: quoiquiils fussent sui-
vis d’un garde ou d'un domestique, c'étaient 13 de véri-
tables téte-i-téte, mais qui n’avaient rien de choquant
pour ceux qui savaient que mademoiselle Tallevant avait
été élevée dans Ia liberté d’allures des jeunes améri-
caines. Au surplus, ce qui se passait dans ces téte-d-
téte défiait ln médisance : il n’était guére question entre
M. de Vaudricourt et mademoiselle Tallevaut que de
détails hippiques ou cynégétiques, on, quand ils quit-
taient ces sujets spdeinny, ¢’était pour reprendre leur
petite guerre d'escarmouches inoffensives. Ainsi, Ber-
nard remarquant la compléte impassibilité de Sabine
devant l'agonie d’un chevreuil :

—J'ai peur, décidément, ma voisine, disait-il, Caprds
mille et un symptomes, que vous n’ayez pas de cceur!

Elle lui jetait un regard rapide, et répondait tranquil-
lement :

~—Moi, d’aprés mille et un symptomes, j'ai peur que
vous n'en ayez trop !

Un autre jour:

~—Savez-vous, Mademoiselle et chére voisine, ce qui
me plait en vous 2. ... Clest que vous n'avez aucune des
qualités de la femme!

—Oui. ... dit-clle, et vous espérez que jen ai tous les
défauts.

~C'est possible!

—Cest sir !

Tel était le ton général de leurs innocents entreticns.

Cependant deux ou trois mois s'étaient écoulés depuis
In compléte guérison de la petite Jeanne sans que le
comte de Vaudricourt et manifesté & aucun degré le
désir d'aller se refaive & Paris des tristesses de la cam-
pagne. C’était en vain qu'Aliette I'y poussait de temps
en temps eb lui rappelait le programme arrété entre eux
& ce sujet.

—Du moment que je ne m’ennuie pas, répondait Ber-
nard, il est inutile de me déplacer... Je m'acclimate. ..
je wencrofite.... il faut me laisser faire.... il faut
laisser opérer la cristallisation . ...Dnilleurs, ma chere,
puisque vous comptez vous-méme aller & Paxis aprds
Piques, en avril, je puis trés bien attendre jusque-Ji.

Avril vint, et le voyage & Paris n’eut pas lieu. Ilse
trouva que, vers cette époque, la santé d'Aliette, qui
s'était ressentie de la secousse de Saint-Germain, et que
la maladie de sa fille avait de nouveau ébranlée, donna
quelques inquidtudes. La jeune femme étuit devenue
sujette & d'assez fréquentes défaillances, qui quelquefois
tournaient 2 la syncope. Toutefois I'avis de M. Tallevaut,
entidrement conforme & celui du docteur Raymond, fut
que o mal navait aucune gravité, qu'il n'atteignait
aucun organe vital, et qu’il s'agissait seulement d'un
état anémique, conséquence des anxiétés épuisantes que
madame de Vaudricourt avait récemment traversées.
Alictte insista pour ne rien changer & ses projets et pour
aller & Paris. Mais Bernard s'y refusa.

—Vous n'y alliez en réalité, lui dit-il, que pour m’étre
agréable, et 1l ne me serait nullement agréable de vous y
trafner souffrante comme vous étes.... Soignez-vous,
fortifiez-vous, calmez vos pauvres nerfs, et nous ferons
notre petit séjour & Paris cet automne quand vous
reviendrez de chez votre mere. .

Madame de Vaudricourt s'appliquait de son mieux &
calmer ses pauvres nerfs, comme son mari avait Ju bonté
"de le lui conseiller mais il eQit été trds nécessaire qu'il

lui aidat, eb malhenrcusement,—comme on I'a certaine-
ment devind,—c'était tout le contraive,

Délivrée de toute alarme du ¢dté de sa fille, et rede-
venue maitresse de toute sn fine et sagace intellig®nee,
il n’était pas possible qu'Aliette tardat beaucoup & com-
prendre les inconvénients et méme les dangers de inti-
mité presque foreée qui s'était établie entre les habitants
de Lu Saulaye et ceux de Valmoutiers, Lattachement -
tout nouveau de son mari pour la vie de la campagne, sa
répugnance i s'en.écarter, méme pour quelques jours,
avaient achevé de lui ouvrir les yeux. Il était trop
dvident qu’il y était retenn par quelque intérét secret
qui occupait désormais et amusait sa pensée. Madame
de Vaudricourt se rendait compte avec clairvoyance de
la séduction particulitre que devait exercer sur un es-
prit blasé comme celui de Bernavd, et surtout dans le
désceuvrement de Jn campagne, la personnnlité étrange
de mademoiselle Tallevaut,—sa beauté originale, sa force
d’ame, son mystere. Elle ne la redoutait pas senlement
comme une femme qui pouvait lui enlever le coeur de
son mari; elle ln redoutait comme un esprit ennemi,
comme un étre ironique et malfaisant, une sorte de mau-
vais ange qui venait détruire sa propre influence sur
Pame de son mari et mettre & néant pour jamais tous ses
réves et toutes ses espérances d’épouse chrétienne. Elle
wWignorait pas que Sabine avait été élevée par son tuteur
dans la négation des croyances qui lui étaient chéres, et,
sans qu'elle sit pourquoi, cette incrédulité affichée qui
la choquait & peine chez le docteur Tallevaut, lui sem-
blait odicuse et repoussante chez la jeune fille.

Et pourtant que faire? M. Tallevaut avait sauvé sa
fille d'une mort certaine. Mademoiselle Tallevaut avait
pris elle-méme une part active et dévoude & cette ceuvre
de salut,—et ce n’était pas un des mnoindres tourments
d’Aliette que cette lourde obligation de reconnaissance
et de bon accueil envers celle quelle regardait alors
comme un génie funeste introduit dans sa maison.

Tous ces sentiments contradictoires se mélant et se
confondant dans U'dme d’Alictte la troublaient jusqu’au
fond, et la condamnaient & une contrainte si pénible et si
continuelle que sa santé méme en était atteinte.

Pendant ce temps-1a M. de Vaudricourt, sans étre
aussi douloureusement affecté, n'était gueére plus tran-
quille. Les souffrances jalouses et les appréhensions
morales de sa femme n’entraient pour rien dans ses agi-
tations; car il ‘ne les soupgonnait méme pas. Absolu-
ment dupe de la profondeur de dissimulation dont
Alictte partageait le privilége avee tout son sexe, il était
de plus trop occupé de mademoiselle Tallevaut pour
accorder quelque attention & tout ce qui n’était pas elle.
Comme tous ceux qu’'une passion de ce genre absorbe, il
n'avait plus pour tout le reste qu'une indifférence dis-
traite : il ne voyait plus que sa passion, ¢t il se persua-
duit, suivant I'usage, quil était seul & la voir; sa con-
duite et sa tenue envers su dangercuse voisine étaient
d'ailleurs, & ce qu'il lui semblait, irvéprochables ; 8'il pro-
fitait aussi souvent qu’il le pouvait des relations de voi-
sinage et d'intimité que le hasard des événemnents leur
avait imposdes, s'il recherchait avec un empressement
soucicux toutes les occasions de se rapprocher d'elle, de
sentir son contact, de boire ses rares paroles, de respirer
son soufile,—jamais un acte imprudent ni méme un seul
mot inconsidéré n’avaient trahi son secret: il croyait
donc fermement en &tre seul maitre, et véritablement, 3
l'exception des deux personnes que ce secret intéressait
le plus,—2 savoir: sa femme et mwademoiselle Tullevaut,



