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clle, elle doit logiquement ot inflexiblement lui fermer & ja
mais sa porte.

¢ Or, me voici son héte.

“ Que se prsso-t-ii done dans ce cceur, ot qui m'expliquera
'insoluble probleme?”

Aundrd so posait cette question. Hitous-nous dajouter qu'il
ue se répondait pas et que de plus habiles, de micux versés
que Jui dang Ia connaissance de ce sphinx qui sappelle la
femme, auraient été peut-Gtre aussi embarrassés qu'il P'était.

La lumitre absolue devaitelle tarder longtemps & briller
dans les profondeurs de ces deux ceeurs pleins d'obscarité

Nous le saurons bhientét.

VII
L]

Quinze jours environ aprés son installation au chiteau de
Grandlien, André de San-Rémo, montant a cheval vers les
deux heares de Paprés midi, prit au petit galop de chasse le
<hemin do la station o le viconite Armand était venu lat-
tendre au moment de son arrivée.

Il allait jeter dans la boite du chemin de fer une lettre a
ladresse de M. de Cipix-Dieu.

Cette lettre donnant sur deux des principaux personnages
de ce ricit des renseignements utiles, nous allons ia reproduire,
en solticitant Vindulxence de wos lecteurs pour le néyligt de
certaines phrases.

André n'était point un styliste et Cest A peine, d’ailleurs,
~il avait relu son dpitre avant de la incttre sous enveloppe.

Enfin, telle quelle, la voici .

‘J’ai requ hier vos quelques lignes, monsieur le baron, et,
commo vous voyez, je ne perds pas de temps pour y répondre.

“ Vous étes inquict de mon silence, dites-vous. Vous vous
préoccupez des suites possibles de Pabsurde blessure qui a Lien
tailli m'envoyer dans P'autre monde, et vous me demandez, en
termes discrets, si je suis content du sort qui m'est fait ici, et
si la réalisation de mon rdve approche.

“ D'abord, rassurez-vous. L’air pur de la Touraine a produit
Ieffet attendu. Je ne me suis jamais senti plus solide. Je
wonte A cheval perdant des aprés midi tout entitres, ct, si
nous étions dans la saison de Ia chasse, je chasserais du matin
au soir sans fatigue, j'en suis certain.

# Voild pour le physique. C'est satisfaisant, vons le soyez.

“ Le moral ne va pas si bien, tant s’en faut.

* De vous seul, baron, j'ai regu des témoignages irrécusables
daffection et de dévouement. Vous &tes mon unique ami.
Vous connaissez I'état de mon fme. Vous avez vu sinon naitre
du moins grandir 'amour qui la remplit tout entitre, et vous
avez encouragé cet amour, quand je désespérais au point de
voulnir mourir. Sans vous il ne resterait aujoard’hui rien de
woi, pas méme un souvenir.

“ Comment aurais je des secrets pour celui 2 qui je dois
tant ¢

* Au moment de quitter Paris, alors que je vous serrais une
dernitre fois la main pac Ia portitre du wagon prét & w'em-
porter, mon enthousiasme n'avait pas de bornes, vous vous en
souvenez. J’étais & la lettre ivre de joie, et le bonheur con-
voité avec ardeur me paraissait absolument siir, dans un ave-
nir tros-rapprochd,

“ Or les portes du paradis se sont ouvertes devant moi, jai
franchi le seuil de I'Eden :

Et je marcho vivant dans mon réve étoilé!

comme dit un peisonnazo de drame, Ruy-Blas, jo crois.

« Je devais dont, en bonne justice, me déclarer lo plus heu.
reux des hommes. Il n’est rien. Je suis malheurcux ! Malheu-
reux de vivre & cOté de cella quo j'adore, malhcureux dela
voir 3 toute heure, de lui parler librement, de respirer l'air
que sa présence embanme. Oui, ces choses, qui dovraient faire
wa joie, font mon désespoir !

“ Vous vous demandez si je suis un fou?

¢« Jo I'étais peut-8tre quand jo croyait aveugloment au mi-
rage entrevu. Je ne lo suis plus maintenant.

“ Un soir, (l'avez-vous oublié ?) calle & qui ma vie appar-
tient était venue, voilée, prés du lit de douleur d’oli la mort
s'¢loignait & peine, et. trompé par les récentes hallucinations
de mon délire, j'avais parlé & Germaine vivante et tremblante
le langage que son fantdme, la veille cucore, écoutnit en sou-
rie.at. Etfrayde, irritée, elle avait fui, et je me disais ¢perdu .
* Pourrait-elle me pardonner?™ Vous me répondiez . # Ello
vous pardonnera. Ou pardonne toujours yuand on aime, ct
comment nier son amour ? Sa démarche do tout & 1'heure n'en
est-vlle pas Pindiscutable preuve ? Vous étes adoré™...”

“.Je vous ai cru, alors, baron. J’avais tant besoin de vous
croire !

“ Aujourd’hui, je doute...J’aime avec folie, j'aime avee rage,
et je ne sais plus si je suis aimé...il y & des moments ot je me
dis que je ne le suis pas.

“ Pout d’abord, I'accueil de Germaing a été d’'une froideur
glaciale. Elle m'a requ comme un étranger, presque comsme un
inconnu.

* Un inconnu pour elle ! moi ! apres ce qui s'est passé sous
vos yeux! Aprés aven dont elle avait le droit de s'offenser,
mais qu'elle ne peut avoir effacé de sa mémoire. ..

“ J'accepterais sa colére et sa haine, mais son indifférence,
c’est trop!

¢ Un instant j'ai gardé Pespoir que cet nccueil glacé cachait
une émotion contenue et que, le lendemain, le masque serait
tombé, la ncige serait fondue. C'était possible, west-ce pas, et
c¢'était vraisemblalle, puisque notre premitre entrevue avait le
mari pour témoin?

“ Je me trompais. ..

* Lo jour suivant, quand je me trouvai seul avec Germaine,
le visage ou le masque restérent impassibles comme la veille,
et depuis ils n'ont point changé.

“ M. de Grandlieu, le meilleur, le plus noble, le plus con-
fiant des hommes, voudrit voir s'établir une intimité frater-
nelle entre sa femme ¢t moi.

“ Germaine, en sa présence, s'y prite avec un froid sourire,
mais cette intimité d’apparat disparait aussitdt que commence
un téte-a-téte ; ses yeux alors, s'ils s’arrétent sur moi, devien-
nent presque durs; sa voix, en mo parlant, n'a plus que des
notes bréves et séches , sa main ne tremble pas, si par hasard
clle vient & rencontrer la mienne,

“ Il en est ainsi chaque jour, et jugez de mon supplice, ba-
ron, car nous sommas cnsemble présque sans cesse, et, quand
arrive le soir, j'en suis & no plus compter les meurtrissures de
mon caur,

“ Avoir tant espéréd, pour en arriver la! C'est tomber de
bien haut, et jo me brise daus la chute.

* Que puisje attendre de 'avenir? Rien. SiGermaine m'ai-
wait, malgré tant d'apparence contraires, ot si elle avait I'hé
roisme de eacher si bien sa tendresse, quel miracle pourrait
tout & coup la décider & cesser de feindre 7 Je n'en connais
auncum. ..

“ 8i, au contraire, sa dédaigneuse indifféronce est réelle,
comme hélas ! il me faut Padmettre, elle ira grandissant tou-
jours, et je deviendrai de plus en plus pour clle un ohjet dv
fatiguo et d’ennui.

“ Vous comprenez, mon cher baron, qu'il no m’est pas pos-
sible de subir longtemps encore une telle oxistence, ¢t vous
vous dites sans doute qu'il serait trés-simple de n’éloigner.

** Eh bien ! non! a1 toutes les lichetés de Pamour, et, si
cruelles que soient ici mes angoisses, le courage me manque
pour quitter cotte maison oir je souffre tant, mais o1, du moins,
jo suis auprés d’elle.

“ Voick: donc ce que j'at décidé.

« Le marquis de Lautrec, propriétaire d’un chiteau du voi
sinage, organise des courses do gentlemen auxquelles prendront
part un certain nombre de sportemen appartenant au high-life
parisien.

t Cos courses auront lien d'ici & quinze jours, dans le parc




