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ombien île fois ai-je senti le désir singulier, si 
naturel pourtant, d’avoir entendu Jésus. Combien 
de fois ai-je essayé de me figurer l’expression de 
son visage, le jeu de ses lèvres, le son de sa voix !

Combien aussi je voudrais avoir entendu son 
disciple François ! Que disait-il à ses sœurs 
les hirondelles et à ses frères les poissons pour 
les attirer et les charmer ? Comment les re­
gardait-il ? Comment étendait-il vers eux ses 
mains ? Comment les Ixmissait-il ?

Surtout comment passionnait-il, comment changeait-il le 
peuple (l’Assise et de partout ? On nous dit bien qu’il offrait 
à tout venant, en tout lieu, l’amour dont il débordait |X)ur 
son Sauveur ; qu’il rappelait les époux à la fidélité, qu'il sou­
haitait à tous la paix, qu’il recommandait la justice, la pau­
vreté, la pénitence. Sans doute, mais comment développait-il 
ces thèmes très simples ?

Joachim de Flore avait écrit ou peu s’en faut : Il ne faut 
à un moine qu'un habit et une lyre : Un habit pour se vêtir, 
une lyre pour enchanter et ramener les âmes rendues sau­
vages par le péché. Quelle était la lyre de François ?

Ce qui est certain, c'est que moines, séculiers, manœuvres, 
soldats, gentilshommes, prirent vite l’habitude de se presser 
autour de lui.

Son arrivée dans les villages et les villes était une héné- 
diction. On allait au-devant du Saint ; on voulait voir, en­
tourer, toucher respectueusement le Saint. Il guérissait les 
corps et les âmes, il apaisait les discussions, il augmentait 
les joies, il consolait les douleurs. Il était l’amour irradiant, 
transformant, un pauvre corps usé, détruit par les mortifi­
cations et les labeurs, et se faisant aimer. Nid ne lui résistait.

la; loup de Gubbio, vaincu par lui, est un symbole. Saint 
François était l’amour triomphant.
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