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< Le Chien du Soldat <

N 1878, O’Hara et moi, nous
étions sergents-majors 4 la Lé-
gion Etrangére, lui, a la 1ére,

moi, 4 la 28me du 3. Endétachement,
nos deux compagnies marchaient en-
‘semble.

O’Hara était un Irlandais instruit,
bien élevé, engagé sous un faux nom,
pour raisons de famille. Il avait les
qualités et les défauts de sa race, le
“cceur bon et le coup de poing facile.
Sensible 4 I'extréme, il s’apitoyait sur
la moindre chose. Trop bon pour pu-
nir de sangfroid, il devenait tres
injuste et méme terrible en colere. Il

~ avait un attachement exagéré pour les
bétes et son bureau était une vraie
ménagerie olt les lézards, les camé-
léons, les chiens, les chats et les souris

 fraternisaient d’ étrange maniére. Dans
Disolement du désert, les affections
humaines s’attachent a tout, méme
aux choses inanimées. :

Nos deux compagnies se trouvaient

“alors & Géryville, un point perdu de la

province d’Oran, en Algérie, a I'en-
trée du désert. La vie y était mono-
tone, et pendant des semaines, des
mois entiers, notre seule distraction
était de nous protéger contre le terri-
ble sirocco, qui nous visitait réguliere-
ment tous les matins, a neuf heures,
pour s'éteindre le soir, nous laissant
du sable, plein nos soupes, nos ba-
raques, nos narines et 10s gorges.

Un jour, O’Hara me présente son
nouveau favori, un joli petit chien,
rond comme une boule, frisé comme
un agneau, blond comme les blés. En

- grandissant, son poil s’ondula, son fin
museau s’effila davantage, ses oreilles
Poussérent droites et lisses a leur base,
pour retomber, aux pointes, en deux
touffes délicates d’une extréme mobi-
lité. Sa queue, trés animée dans la
joie, se dressait, au repos, en un pa-
nache altier de soyeux poils dorés.
* Ses beaux yeux vifs, d’un brun pro-
fond et changeant, nous regardaient
avec I'intensité d’une intelligence plus
qu’humaine.

O’Hara donna le nom de *‘ Puppy "’

a ce roquet et le dressa avec le plus
grand soin, le faisant obéir au doigt

A Ieil. A deux cents métres, il
criait : Puppy ! et levait la main.
Puppy, immédiatement se dressait sur
ses pattes de derricre et s'appro-
chait en sautillant gentiment. A cin-
quante métres, il changeait de locomo-
tion et marchait sur ses deux pattes
de devant, comme un clown qui mar-
che sur les mains. A cing pas, ils’ar-
rétait, faisait une pirouette compleéte,
puis se tenait bien droit, assis sur son
siége, attendant le morceau de sucre
de la récompense.

Mais & I'Age d’adulte, Puppy s’ab-
sentait souvent sans permission. Par-
fois ses absences illégales se prolon-
geaient plusieurs jours. Ces excur-
sions printaniéres, qui dénotaient chez
Puppy un tempérament excessif, I'en-
trainaient dans toutes sortes de com-
pagnies, en des fleuretages, qui déplai-
saient fort 4 O’Hara Un beau jour,
furieux d’une certaine escapade idy-
lique, réellement trop prolongée, il
parvint 2 saisir le truand et le tenant
par les deux pattes de derritre, il le
langa, avec violence contre le mur de
sa baraque.

La pauvre béte retombe insensible
sur le sol, le sang lui sortant par le
nez et les oreilles. O’Hara saisit alors
le petit cadavre, encore palpitant, et
le jette au loin sur un tas d’ordures.
Puis il rentre chez lui, les larmes aux
yeux, le cceur malade. Il reste long-
temps plongé dans sa tristesse, puis se
levant, il va une derniere fois dire
adieu A son petit camarade, avant de
I’enterter.

Le chien, encore vivant, se plai-
gnait, gémissait comme un enfant.
O’Hara le prend dans ses bras, 'em-
porte dans sa chambre, le couche dans
son lit, envoie chercher de 1’eau blan-
che et des bandages a linfirmerie, et
panse délicatement la téte meurtrie de
I'animal, aprés I’avoir soigneusement
lavée.

Pendant quinze jours, le roquet fut
entre la vie et la mort, et jamais ma-

lade n’eut de garde plus tendre que
O’'Hara, pour son chien. Enfin la
santé est complétement revenue, Pup-
py devient aussi alerte qu’autrefois et
I’attachement mutuel de ces deux &tres
était réellement touchant.

Mais alors se produisit une chose
étrange e chien ne faisait jamais
face A son maitre sans y étre appelé.
Toujours, il se placait derric¢re lui, a
deux pas. Dans un groupe, si O'Ha-
ra se tournait A droite ou a gauche
pour parler a ses hommes, le chien
suivait attentivement ses mouvements
et maintenait constamment sa position
et sa distance derricre lui.

Enfin, nos compagnies changerent
de garnison et nous allimes aux gran-
des manceuvres. Un jour d’étape, ol
les vingt kilométres de marche, an-
noncées la veille, s'étaient prolongés,
comme cela arrive souvent, au-dela de
quarante, par une chaleur torride,
avec 1'eau seule des bidons vite épui-
sée, le chien, exténué, se perdit dans
la broussaille. O’Hara faisait peine
a voir.

Nous restimes un mois auxX ma-
nceuvres et aucune nouvellede Puppy.
Il était irrémédiablement perdu, dé-
voré par les chacals peut-&tre.

A notre retour en garnison, a dix
étapes de la région des manceuvres,
tout le régiment était réuni au com-
plet, quatre forts bataillons de plus de
mille hommes chacun. Ies seize ser-
gents-majors, poussiéreux, briilés du
soleil, la longue capote de route au
dos, sont en cercle, face au colonel, quj
fait son rapport.

Soudain, O’Hara ressent au bas de
son manteau, un léger tiraillement
souvent répété, comme un appel a
Pattention. Mais le sergent-major
n'ose se retourne quand le colonel
dicte ses ordres. Enfin dans un mo-
ment d’accalmie, il incline 1égérement
la téte a droite, et 13, assis bien droit,
se tenait Puppy, qui, impatiemment, a
courts intervalles, mordillait le pan de
]a capote de son maitre. O’Hara oublie
A instant le rapport et tout le reste,



