

— Qui, lui ?

— M. Desgranges. C'est lui qui m'a sauvé ; c'est lui qui m'a guéri le cœur ; c'est lui qui m'a appris à dormir.

— Comment cela ?

— Il y avait deux mois que je n'avais pas dormi ; à peine assoupi, je me réveillais en me disant : *Jacques, tu es aveugle !* Et alors, ma tête allait, allait, comme une enragée !

Ce qui me faisait le plus mal, c'était que je me répétais toujours :

— Tu es inutile aux tiens... tu es la femme à la maison, c'est toi qu'on nourrit !...

Mais lui, se fâchant :

— N'est-ce pas vous qui soutenez encore votre famille ? Si vous n'étiez pas aveugle, est-ce qu'on leur aurait donné sept cents francs ?

— C'est vrai, monsieur Desgranges !

— Si vous n'étiez pas aveugle est-ce qu'on élèverait vos enfants ?

— C'est vrai, monsieur Desgranges !

— Si vous n'étiez pas aveugle, est-ce qu'on vous aimerait tous comme on vous aime ?

— C'est vrai, monsieur Desgranges, c'est vrai !

Et il ajoutait :

— Jacques, le malheur est le plus grand ennemi ou le plus grand ami des hommes ; il y a des gens qu'il rend méchants ; il y en a d'autres qu'il rend meilleurs ; vous, il faut qu'il vous fasse aimer de tout le monde. Il faut que vous soyez si reconnaissant, si affectueux, que quand on voudra dire de quelqu'un qu'il est bon, on dise : bon comme l'aveugle de Noisemont. Cela servira de dot à votre fille...

Voilà comme il me parlait, Monsieur, et ça me donnait du cœur à être malheureux !

Gounod, tout émerveillé de trouver de tels sentiments chez un paysan, désirait fort continuer l'interrogatoire ; mais il hésitait par délicatesse. Je lui fis signe qu'il pouvait poursuivre il reprit :

— Jacques, on me dit que vous travaillez, que vous avez trois états ; comment vous en est venue l'idée ?

— C'est encore lui qui l'a eue. Voilà qu'il arrive un jour et qu'il me dit : " Jacques, il faut vous mettre à travailler." Je lui montre mes pauvres mains brûlées. " C'est égal, je vous ai acheté un fonds de commerce.— Quel

fonds donc, monsieur Desgranges ? — La rivière ! — Voulez-vous que je sois pêcheur ? — Du tout ; porteur d'eau.— Porteur d'eau ! mais des yeux ? — Des yeux ? me dit-il. Quand on en a, on s'en sert ; quand on n'en a pas, on s'en passe ; je vous expliquerai tout à l'heure comment. Allons, allons, vous êtes porteur d'eau.— Mais un tonneau, monsieur Desgranges ? — Je vous en donnerai un.— Mais un baquet, monsieur Desgranges ? — Je l'ai commandé au charron.— Mais des pratiques, monsieur Desgranges ? — Je vous donne la mienne d'abord. Ainsi, mon garçon, dans trois jours à l'ouvrage, et vous, madame Jacques, venez !" Et voilà qu'il emmène ma femme, il lui commande des bretelles de cuir, et l'en harnache ; nous étions tous ahuris. Et, au bout de trois jours, nous voilà au tonneau : moi, attelé et tirant ; elle, derrière moi et poussant. Le soir, il nous met une pièce d'argent, en ajoutant : " Jacques, voilà vingt sous que vous avez gagnés aujourd'hui ! Gagnés !... Monsieur, songez donc... gagnés ! Il y avait quinze mois que tout ce que je mangeais, on me le donnait. C'est bien bon de recevoir des bonnes personnes, c'est vrai ; mais le pain que l'on gagne, cela nourrit bien plus ! Et puis, c'était fini... je n'étais plus la femme ! j'étais ouvrier ! Jacques gagnait sa vie !

Une sorte d'exaltation brillait sur sa figure.

— Comment ! lui dit Gounod, votre tonneau suffisait pour vous faire vivre ?

— Pas lui tout seul, Monsieur ; j'ai encore un autre état.

— Un autre état ! Lequel ?

— Scieur de bois.

— Scieur de bois ?... c'est impossible ?

— Mais si ! M. Desgranges me mettait un tas de bois sous le hangar : mon bois à gauche, ma scie et ma genouillère devant moi, et une bûche qu'il fallait scier en trois. Je prenais une ficelle, je la coupais grand comme le tiers de la bûche : voilà une mesure. A chaque trait de scie, je l'essayais et ça allait : ce qui fait que, maintenant, tout ce qui brûle et tout ce qui se boit dans le village, cela regarde Jacques.

— Sans compter, dis-je à Gounod, qu'il est encore commissionnaire.

— Commissionnaire ! voilà le troisième état, reprit notre ami de plus en plus surpris.