
Quoiqu'il fût onze heures passées, on envoya un do-
mestique prévenir le garde-chasse, et moins d'un
quart d'heure après les pas pesants du jeune homme
résonnèrent dans la chambre voisine et l'instant sui-
vant Humphrey entra dans la chambre du malade.
Sa chevelure, négligée et en désordre, tombaient en
masses confuses sur son front, ses yeux étaient injec-
tés de sang et son visage pâle avait une expression
étrange. Il avait bu cette nuit-là comme presque
toutes les nuits, depuis la mort d'Agathe Jocelyn, et
il venait à peine de quitter le cabaret quand le messa-
ger, envoyé de Jocelyn's-Rock. arriva au cottage de
Marguerite Melvoud.

Mais en voyant son frère de lait, Humphrey se dé.
grisa immédiatement. Il s'approcha du lit et se mit à
genoux les bras croisés sur le couvre-pieds de soie.

" Oh ! mon maître, s'écria-t.il, maître Philippe,
qu'il y a bien longtemps je prenais pour mon frère, à
l'époque où, enfants tous les deux, nous courions les
bois pour cueillir les noisettes. Oh ! mon cher maître
Philippe, moi qui t'aime tant, je t'ai pourtant amené
là. C'est moi et ma méchanceté qui sommes venus
faire tache dans ta vie ; oh ! mon maître Philippe ;
et pourtant, Dieu sait que j'aurais donné avec bon-
heur ma vie pour toi. Mais mon maître chéri, j'ai été
un misérable, et j'ai fait mourir celui que j'aime le
plus au monde.

-Non... non ! s'écria le comte d'Haughton se
dressant sur son séant et posant sa main amaigrie sur
les mains crispées du garde-chasse ; non, Humphrey,
c'est mon péché, ma faute qui m'a amené là. Je t'ai
envoyé chercher pour te dire cela. Que tout le poids
de cette faute retombe sur moi. Je me suis repenti,
Humphrey ; un ange, un ange sous une forme humai-
ne, m'a fait entendre de saintes paroles de consolation.
Je me suis repenti de ma mauvaise action ; j'ai prié,
Humphrey, j'ai prié pour toi autant que pour moi ;
et il est descendu tant de paix en moi, une paix si di-
vine ; que j'y ai vu un ange de la miséricorde de Dieu.
Et toi aussi, Humphrey tu te repentiras. Jure-le-moi
par ce dévouement qui nous a été si fatale. Promets
que tu te repentiras, et que, comme moi, tu cherche-
ras la rédemption dans la prière. Ton existence ne sera
plus pénible ; ma femme, qui est l'ange du pardon et de
l'amour patient, veillera à ce que le besoin ou la pau-
vreté te soient inconnus. Et maintenant, adieu, mon
vieil ami ; adieu, mon frère de lait. Je vais prier Dieu
que nous puissions nous rancontrer, purifiés de nos
crimes, dans un monde mejlleur. Adieu ! "

Les faibles doigts du malade pressèrent les mains
calleuses de son frère de lait. Un torrent de larmes
brûlantes inonda ses doigts amaigris. Le garde-chasse
sanglotait à haute voix et ses sanglots ébranlaient sa
robuste poitrine.

Laure s'empressa de mettre fin à cette pénible en-
trevue. Elle toucha l'épaule d'Humphrey agenouillé
près du lit, et lui fit signe de quitter la chambre.

Il obéit sans résistance. Les mains sur son visageI
il se dirigea lentement vers la porte mais, arrivé là,
il se retourna, et s'adressant à Laure

" Tout cela était pour vous, madame, dit-il ; c'est
pour vous que tout cela s'est passé ainsi. Aimez-le
bien à cause de cela ; aimez-le bien, madame ! "

Il se détourna après ces mots et ferma la porte aussi
adoucement, que l'eût pu faire la garde-malade la plus

ttentive.
Cette nuit-la, pour la première fois, Philippe Joce-

lyn parla à Laure de son enfant, du petit garçon dis-
paru, qu'il avait pleuré sincèrement pendant longtemps.
jusqu'au jour où son chagrin s'était effacé dans les
rayons resplendissants de son nouvel amour.

" Oh 1 Laure, s'écria-t-il, il faut que je le voie ; il
faut que je voie cet enfant avant de mourir ; il faut
que je le reconnaisse ; il faut que je lui rende ses
droits ! Je sais bien que vous l'aimerez et protégerez,
Laure ; mais il faut que je le reconnaisse avant ma
mort. Un imposteur pourrait abuser de votre crédu-
lité si je mourais sans l'avoir reconnu. J'ai fait ta-
touer sur ses bras les lettres G. J. et une couronne de
comte. Mais le premier coquin venu peut imiter ces
signes du misérable qui lui plaira de substituer à mon
fils. Et cependant, Laure, il y a un moyen par lequel
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vous pourrez reconnaître l'enfant. Au mois d'août
dernier, alors que j'étais très pauvre, sans un sou.
mourant de faim... (vous me regarderez avec étonne-
ment, Laure ; mais vous vous étonneriez davantage si
vous connaissiez mon étrange histoire ;) au mois
d'août dernier, comme je battais le pavé de Londres,
je vendis un portrait, un portrait de mon fils à un
prêteur sur gage de Caslope-Street dans Saint-Giles.
Vous rappellerez-vous le nom de cette rue î Oui, oui,
vous n'oublierez pas, je le sais, et vous retrouverez
mon fils. John Lovel vous aidera dans cette tâche. Il
faut retrouver cet enfant, n'oubliez pas cela. Il faut
qlue je le voie et que je le reconnaisse pour mon héri-
tier, avant de mourir. Ecrivez, ma chère amie, écri-
vez sans retard à John Lovel. C'est un vieillard ha-
bile. Je sais qu'il est bien tard pour l'envoyer cher-
cher ; mais j'ai si peu de temps, Laure, si peu de
temps à vivre. Il faut que j'embrasse cet enfant avant
de mourir ! "

Philippe Jocelyn retomba épuisé sur son oreiller.
Les émotions multiples de cette journée l'avaient
beaucoup fatigué de corps et d'esprit. Le délire s'em-
para de lui et ses paroles s'en ressentirent. Tous les
événements de sa vie passée se pressaient, s'enchevê-
traient et se confondaient dans sa tête. Tantôt il se
voyait sans un penny, errant dans les rues de
Londres ; tantôt il entonnait le refrain de quelque
chanson à boire qui lui était familière à l'époque où il
s'asseyait à la table splendidement servie de son
père ; l'instant d'après, il répétait les cris des specta-
teurs au moment de la catastrophe de son cousin, et
qui d'un seul coup lui avait donné sa fortune.

Le valet de chambre du comte apporta une eau sé-
dative pour rafraîchir le front de son maître ; mais
Laure ne voulut pas souffrir que son bien-aimé malade
reçût des soins mercenaires. Elle-même rafraîchi son
front brûlant ; elle-même porta à ses lêvre dessèchées
par la fièvre une boisson adoucissante et réparatrice.

Puis lorsque le délire cessa, et que Philippe tomba
enfin dans un sommeil paisible, Laure ouvrit un bu-
vard éclairé par la lampe placée sur la table voisine
de la cheminée, et elle écrivit à John Lovel, lui disant
tout ce que son mari lui avait appris relativement à
l'enfant disparu, et le suppliant de mettre en oeuvre
tous les moyens possibles pour le retrouver immédia-
tement, puisque malheureusement les jours de lord
Haughton étaient comptés. Il était prés de deux heu-
res du matin quand la comtesse cacheta cette lettre et
la remit au valet de chambre de Philippe Jocelyn.

" C'est une question de vie et de mort, dit-elle. Ré-
veillez un des palefreniers, et dites-lui de partir immé-
diatement pour Shorucliffe avec cette lettre."
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MORT DE PHILIPPE JOCELYN

Arthur Lovel était revenu à Shorncliffe quelques
heures seulement avant la lettre de Laure. qui vint
arracher son père au sommeil. Arthur était revenu
après une recherche infructueuse du fils de Philippe
n'ayant pour se guider qu'une photographie effacée et
les quelques renseignements insignifiants qu'avait pu
lui fournir le vieux sculpteur. Arthur était revenu à
Shorncliffe dans l'intention de voir lord Haughton et
d'obtenir de lui des renseignements plus complets qui
pussent amener la découverte de l'enfant. Quelques
heures après qu'il se fut jeté sur son lit pour prendre
quelque repos, fatigué, épuisé et découragé, la nuit
même de son retour, le jeune homme fut réveilllé par
le voix de son père à la porte de sa chambre.

J'ai été réveillé par un express de lady Haughton,
dit M. Lovel. Descendez à ouon cabinet, Arthur, j'ai
besoin de vous dans cette affaire.

-Me voici, mon père," répondit aussitôt le jeune
avocat.

Où ne serait-il pas allé pour l'amour de Laure Jo-
celyn ?

Il s'habilla rapidement et descendit chez son père.
L'avocat, vêtu de sa robe de chambre et de ses pan-
toufles, étudiait le contenu de la lettre de Laure à la

lueur d'une lampe de bureau. Il passa cette lettre à
Arthur.

" Oue faut-il faire ? demanda-t-il quand le jeune
homme eut lu cette lettre navrante.

-A tout prix il faut trouver cet enfant. Il faut le
trouver à temps pour qu'il puisse être reconnu par son
père. Lord Haughton est perdu, à ce que je vois.
Est-il vraiment si bas ?

-Oui, il est perdu sans espoir. J'ai vu hier Burtel
de Birmingham, et il m'a dit que la comtesse elle-
même s'attend au fatal événement.

-Père, il faut retrouver l'enfant. Je vais me rendre
immédiatement à la gare, éveiller l'employé du télé-
graphe et envoyer une dépêche à Printing-House-
Square. Il faut qu'il y ait une annonce relative à l'en-
fant disparu dans le Times de demain matin.

-Mais il est bientôt trois heures.
-Je le sais Nous pouvons encore arriver à temps.

Avant quatre heures, nia dépêche peut être rendue au
bureau du " Times."

Arthur Lovel s'assit au bureau, prit une plume et
écrivit une annonce offrant cent livres de récompense
à qui amènerait Georges Jocelyn. Il donna une des-
cription détaillée des signes distinctifs de l'enfant et
du tatouage qu'il avait sur le bras.

Il expédia cette dépêche' à Londres par le télé-
graphe. A l'avertissement il ajouta une prière pres-
sante pour qu'il fût immédiatement inséré, disant qu'il
s'agissait d'une question de vie ou de mort.

Ceci fait, au grand ennui d'un employé très endormi
qui se trouva excessivement contrarié d'être arraché à
son sommeil pour déchiffrer une longue dépêche rels-
tîve à un enfant blond, aux yeux bleus, avec des ini-
tiales et une couronne gravée sur son bras ; ceci fait,
Arthur Lovel courut à une imprimerie sur la place du
marché de Shorncliffe, où il rencontra encore plus de
somnolence et de mauvaise humeur chez un épais in'
primeur, à qui il fit composer et tirer à cent exesi"
plaires le même avis qui devait paraître dans le jour-
nal du matin.

Il faisait jour quand ces affiches furent prêtes, et,
sans s'arrêter pour se reposer et pour se rafraîchi t ,
Arthur Lovel courut au chemin.de fer, portant. sous le
bras les affiches en question. Il prit son billet pour
Londres et quitta Shorncliffe par un train-poste.

A neuf, il descendit à la gare d'Euston, et se fit col-
duire immédiatement à un bureau de police, d'où il vit
partir dans différentes directions des hommes chargés
de distribuer ses bulletins, pendant que dans une ir'
primerie voisine il s'en imprimait un millier, sur le
même modèle.

Alors, et alors seulement, le jeune homme respira
et il eut le plaisir de lire son propre avis en tête de l
seconde colonne du supplément du Times, tout en at-
tendant son déjeuner dans le restaurant d'un hbt4
situé dans Euston-Square.

(A suivre)
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