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. APOTRE

terribles encore dans leur dévastation, pleins d’Ames
et de souvenirs.

— Ce paysage m’écrase, dit Odlle.

— Parce que vous ne le comprenez pas encore ;
mais j’al toujours eu peur que vous ne 1’aimiez trop,
au bout de quelques jours. lci, nous ne rencontrerons
personne ; en général, les gens du monde apprécient
peu le caractére religieux, austére, de cette nature :
ils préférent la Suisse. . . heureusement pour nous !

1ls redescendirent au grand galop des six chevaux
du courrier sur Sainte-Marie-aux-Mines ; et 14 apres
un déjeuner rapide, montérent dans le train allemand
qui, par Schletstadt, les cond iisit & Obernai vers 6
heures du soir : ils y trouverent la derniére voiture
qui devait les mener jusqu’a la porte méme de
Saint-Odile.

L’affection attentive de Jacques avait devancé
la-haut l’arrivée de ses compagnes : depuis une
semaine, la Frau Mutter avait recu une lettre du
jeune homme lui expliquant bien la situation, et
demandant a la Supérieure des chambres aussi
galement éclairées et aussi confortables que possible.

Jacques trouva dans la ville, chez Melly, le
voiturier du couvent, une réponse favorable, dont
il fit aussitét part aux jeunes voyageuses, et ’ascen-
sion commenca dans une disposition d’esprit
excellente. .

1ls montalent lentement au pas cadencé des
chevaux,d’abord sur la route plate au sortir d’Ober-
nai, ptis, brusquement, sous bois ; et enfin au milieu
des scieries solitaires, qui, dans ce crépuscdle,
égrenaient en notes graves le clapotis clair de leurs
ruisseaux.

Mais bient6t le soir descend dans la montagne,
un soir étrange, plein de mystére et de religieux
silence, ou ’on voit le ciel entre les hauts sapins,
comme on distingue, entre les piliers géants des
cathédrales, un coin de vitrail baisé de soleil. . .

Dans la voiture, personne ne dit plus rien; la
nature murmure de trop belles choses pour ne pas
écouter ici son langage : des bas-fonds s’éléve la
grande voix des cascades, les chemins s’emplissent
d’ombre et de mystére ; au tournant de chaque route,
on dirait que va surgir ’apparition d’un barde
antique, regardant avec les yeux ’au-dela passer les
voyageurs.

Et, & mesure qu’ils montent, les bruits de la plaine
s’apaisent, diminuent, s’éloignent; a peine, de
temps en temps, un vol effrayé d’épervier, un bruit
trés lointain de scierie qui ressemble & un brusque
gémissement de choses irréelles, et tout retombe
dans le grand silence. Si ce n’était le grincement des
roues de la voiture mordant sur le sol, on se croirait
transporté dans quelque région de réve, tout proche
des pays sacrés de la Divinité..

De place en place, quelques arbres fouettés par les
vents, tordus par les tempetes, ravagés par les
orages, affectent des formes douloureuses et torturées
au milieu des lignes hiératiques de la montagne.
Dans les vallées, on distingue vaguement quelques
lueurs indécises qui sont des villages, jusqu’au
moment ol tout s’éteint, la lumiére aprés le bruit,
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et ou les corps, privés de 1’exercice de leurs sens,
laissent, pour ainsi dire, leurs Ames prendre, sans
intermédiaire, contact avec 1’Ame mystérieuse des
choses. . .

Pendant trois heures ils montérent ainsi, leur
voiture, chose infime, accrochée aux flancs du
massif qu’elle contournait, rasant les rochers, effleu-
rant les” lévres des abimes, au fond desquels, &
cinquante pieds au-dessous du sol, on distinguait la
téte des sapins... Puis, lentement, elle dépasse
la forét, un peu de lumiére sidérale verse une clarté
froide, on arrive au mur paien. Les voyageurs émer-
gent définitivement sur la créte de 1’Odilienberg, &
gauche du Holtzplatz ; en se penchant un peu sur le
vide, ils devinent les bois de Rossberg, les contre-
forts du Hohwald, l'avancement formidable du
Mennelstein, et, tout en bas, le petit village de
Saint-Nabord et la plaine d’Alsace endormis dans la.
nuit.

Les chevaux galopent maintenant sur le plateaw
ou souffle I'air pur des grandes hauteurs. Jacques
enveloppe bien Odile :

—...Et 'impression que vous font les Vosges
se modifie-t-elle. . . ? peut-étre ne pouvez-vous pas
beaucoup en juger ce soir. . . ?

.Une impression étrange... les rochers
rouges, la verdure sombre des sapins, les lignes
entrevues des montagnes me révélent Dieu sous un
aspect inconnu. .. 1l me parait cette nuit si grand,
si grave, qu’il me fait presque peur !. ..

— Et pourtant, si vous saviez comme ici Dieu
est bon 4 ceux qui le prient !

Au bout d’un quart d’heure, les voyageurs pas-
sérent entre deux rochers qui semblaient étre la
porte d’une demeure de géants, et se trouvérent
bient6t en présence d’un premier bAtiment moderne
a la facade champétre ; on dirait une porte de ferme,
surplombant une agglomération de blocs plus
grande, plus majestueuse, que celles rencontrées
jusqu’a ce moment.

C’était la.

Au bruit de la voiture dans la cour, une porte
s’ouvrit, et, au seuil des vieux bitiments qui cons-
tituent le couvent proprement dit, une petite reli-
gieuse apparut en sabots, la lanterne a la main.
Timide avec Jacques, elle fut si bonne etsi exquise
sl attentive pour ses trois compagnes, elle devina
tout de suite et si évidemment qui était la fiancée
de ce grand jeune homme s’effacant cette fois, et
silencieux derriére ses compagnes, comme si déja
son ceuvre était faite et son intervention inutile,
que, sans rien dire, Odile en fut presque impres-
sionnée.

— Jacques, pensa-t-elle, me traite comme une

‘aimée ’’ sans doute, mais comme une malade
aussi... Qui sait? je le suis peut-étre plus qu’il ne
veut le dire. . .! 1l a fait ici beaucoup plus que de me
préparer les voies.

Et, par une sorte de contre-coup moral, elle fut
préoccupée de son observation, car, dés lors, tout
sembla vouloir la justifier. Sceur Bernard les obligea
a prendre du lait chaud, et comme Jeanne et la



