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de l'administration, parce qu’on marche trop lente­
ment !. . . Et puis, il faut le dire, il y a les accidents. . 
Je voudrais les voir, les petits messieurs qui ont 
pris la décision dans leurs bureaux bien clos, et 
les pieds sur des chenets. . . je voudrais les voir 
sur ma fameuse machine, quand il pleut ou que la 
route est gelée, ou seulement qu’il vente Nord ou 
Est au travers du Val. . . Tenez, quand je descends 
à la Ferlandière, ça roule encore ; mais quand je 
laisse la Jouine et que je tourne au coin de l’Abbaye, 
je vous assure, Monsieur Jacques, il y a des jours. . . 
vous n’avanceriez pas vous-même, tant il vente dur 
du côté de Fumeçon !

— ...Heureusement que Mademoiselle t’offre un 
verre de bon rhum, hein, mon pauvre Quatte- 
panehe.. . ?

— Mais je n’en bois plus, du rhum à Mademoi­
selle !

— Comment. . . ?
— Je passe à l’Abbaye à des heures impossibles. . . 

vers 6 heures. . . tout le monde est encore couché, 
même la femme de chambre. . . je suis toujours 
pressé et toujours en retard ; c’est même pour cela 
que je ne descends plus à la Ferlandière, malgré 
votre bon petit vin blanc. . . Et puis, vous compre­
nez, boire eu courant. . . tout en nage. . . vaut mieux 
pas !. . . Et si on se disait au moins que l’argent de 
mes trois collègues, profite à quelqu’un dans le 
pays. . . ? Mais pas du tout !. .. il est versé à l’ano­
nymat de l’Administration... Il y a trois heureux 
de moins. . . et voilà tout ‘. .. Eh bien ! le progrès 
c’est cela!... Vous verez, Monsieur Jacques, ce 
qui va se passer pour les usines !. . . Ma petite 
histoire d’aujourd’hui. . . ce sera en grand, demain, 
l’histoire de tout le pays.

— Et pourtant, mon pauvre Quattepanche, fit M. 
de la Ferlandière, qui écoutait comme sa propre 
pensée, dans les paroles de ce simple. . . le progrès 
est nécessaire. . . ?

— Oui . . comme la vieillesse. . ., comme le mal­
heur. . . Ce serait trop beau de rester jeune !

— Vous ne répondez pas. .. ?
—• Tiens. .. quelles sont ces personnes-là. . . ?
Et Jacques montre sur la route une victoria 

chargée à déborder, traînée à plein collier par deux 
grands chevaux que le jeune fermier ne connais­
sait pas,— et il savait tous les chevaux du pays 
pour l’excellente raison que la plupart venaient de 
chez lui.

— Ah. . . ça ! attendez. . . fit Quattepanche qui 
cligne des petits yeux gris sous des sourcils brous­
sailleux.

La victoria passa lentement au ras de la bordure 
gazonnée de la route, si près que les deux hommes 
durent se reculer dans l’herbe. Elle contenait trois 
messieurs en noir, hauts en couleur et ventripo­
tents ; dans le coin, comme s’il voulait se cacher 
le gros Soupot. . . habillé. . . ganté. . . pommadé. . .

Les trois hommes parlaient à forte voix dans la 
voiture. ..

— Pas possible! que je fais, tout émerveillé... 
Imbécile que j’étais!... je jubilais comme un 
gamin : tout ce qui est nouveau est beau. . . pas 
vrai, Monsieur Jacques ?

— Continue.
—. . .Et une bonne, au moins, que l’administration 

va me payer. . . ?
— Une solide, certainement.
Et déjà j’étais heureux, je me voyais, faisant 

tranquillement en une heure ma tournée d’un quart 
de jour. Au jardin du presbytère, j’ajoutais celui 
du percepteur. . . Ah pauvre garçon que j’étais !. . . 
Le directeur continue :

— Seulement. . .
— Sulement, quoi.... fais-je avec une subite 

méfiance. . . ?
— Tu te chargeras de la besogne tout seul. . .
— De la besogne de mes quatre collègues ? ?
— Oui.
— De la tournée depuis le Val jusqu’à la Neige- 

rie. . . ?
— Précisément.
— Mais ce n’est pas possible... Monsieur le 

directeur !
— .. Avec les jambes, sans doute! mais, je te 

répète, tu vas avoir une bicyclette !. ..
— Alors, Monsieur Jacques, vous voyez la chose 

d’ici, je renâcle, je bondis, je me mets dans l'avaloir, 
je dis que leur bicyclette me fera perdre trois cents 
francs par an, et me donnera quatre fois plus de 
mal. . . et cela à la fin de ma carrière. . . Bêtise que 
toutes mes raisons !. . . absolument comme si — 
sauf votre respect, Monsieur Jacques — je sifflais 
dans un violon ; le directeur me dit, avec l’air de 
quelqu’un auquel la chose est absoluement égale : 
" Oh ! vous savez. .. ne sautez pas au plafond !. . . 
Si vous n’êtes pas content, vous pouvez tout laisser 
là ; vos trois collègues sans travail se disputeront 
l’affaire. . . et je m’étonne même que vous fassiez 
cette figure. . . j’attendais mieux de vous, Quatte­
panche !. .. beaucoup mieux !. . .”

— Pauvre Sylvain !.. .
— Mais parfaitement. . . pauvre Sylvain !. .. 

résumons le total: pour une bicyclette... une 
trouvaille !. . . un progrès !. . . tout ce que vous 
voudrez, voici trois hommes sans travail ; celui qui 
reste est surchargé, obligé de circuler sur un instru­
ment qui ne vaut rien les trois quarts du temps, 
c’est-à-dire en hiver, et au printemps, aux montées, 
sur les chemins humides, boueux, sur les routes 
empierrées, dans les sentiers, où les roues collent 
au sol. . .

— Et ta machine s’use peut-être vite. . . ?
— Si elle s’use. . . ? Monsieur Jacques. . . C’est 

effrayant !. . . user n’est pas le mot !. . . elle s’éva­
nouit. . . et l’entretien est à ma charge !. . . Toutes 
les quinzaine, il y a quelque chose. . . c’est plus 
délicat qu’une jeune fille. . . leur bicyclette ! Ici, un 
pneu qui crève. . . là, des rayons qui se brisent. . . 
une lanterne qu’on me vole. . . une chaîne à chan­
ger . . . sans compter les petits procès-verbaux des 
gendarmes, parce qu’on file trop vite !... ou ceux
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