
LE COIN DU FEU

Trois MoraUstes.
Moralistes à leur manière (manière libre que nous ne sau-

rions recommander à nos jeunes lectrices), ces trois écrivains,
lont les peintures de moeurs s'appellent des instantanés par
analogie au procédé rapide de la photographie moderne.
Mais il paraît que leurs livres, mirant avec une réalité
poignante et sans commentaires les tristes personnages qu'ils
ont pris à partie, produisent leur effet de terreur. Les mon-
dains se reconnaissent dans ces portraits dans toute leur

nullité, leur imbécilité et leur afféterie ridicule. De plus
graves dissertations n'arriveraient pas à les faire réfléchir ;
avec le spectacle tout simple et tout cru de leur laideur on

espère y arriver. Gaston Deschamps enumère plus bas quel-
ques personnages de Leurs Anmes, titre d'une ironie cruelle,
le Gyp (la comtesse de Martel). J'ai choisi dans ce livre

quelques pages typiques pouvant être mises sous les yeux

des jeunes personnes (lui nous lisent (voir ci après). Elles

donnent une idée de la futilité du monde chic parisien.

-( Météore.)

Si nous n'arrivons pas à connaître très bien les

gens du monde, les " cercleux " et les '- genreux,"
ce ne sera pas la faute de Gyp, ni de M. Henri

Lavedan, ni de M. Maurice Donnay, sans compter
M. Maurice Boniface, dont les ingénieuses et
cruelles satires révèlent un observateur fort habile

à saisir les ridicules, les tics, les tares et les vile-

nies.
Il n'y a pas à dire. Les cercles sont en train

de baisser dans l'estime publique. Les pontes,

jeunes et vieux, se fatiguent. La " haute " pâtit.

Le " persil" (pardonnez-moi cette expression)

écope. Il semble que, parfois, on entende, dans

le vent et l'orage, un chant de désolation et de

désespérance : " Nous n'irons plus au Bois, les

gardénias sont coupés..."
Comment ? Les voilà, ces jolis messieurs, qui

ont si agréables à voir avec leurs redingotes pin-

cées, leurs monocles impertinents et leurs gants
frais ? Moi qui les croyais si intelligents, si
nobles, si généreux ! Ils sont si beaux, si raides,

si gourmés, quand ils chevauchent au petit galop,
dans l'allée des Bouleaux, ou quand ils dissertent
dans le jaddock de Longchamps I At moins,
Bourget leur attribuait des amours perverses.

C'était toujours quelque chose. Il paraît qu'ils ne

sont même plus capables de cet effort. Tous

vagues, veules, " claqués." Pas possible, ô psy-
chologues !

Et leurs femmes ? Grâce au moins pour elles !
Ce sont de si jolies petites créatures, si fines, si
délicates, si franches du collier, si promptes à se
cabrer dans des emballements nerveux ! Lors-
qu'elles passent, par les matins de soleil, gentîment
chapeautées, corsetées serré, douchées fraîche-
ment, toutes roses de l'ablution récente, embau-
niant l'air d'iris et de violette russe, je ne dis pas
qu'elles évoquent la vision blanche des vierges
antiques et qu'elles soient capables d'éveiller dans
l'âme <les poètes une féerie de rêves étoilés; mais
ce sont bien les plus amusants bijoux que je con-
naisse, et, somme toute, ce que notre civilisation
extravagante a façonné de plus coquet. Bijoux
faux, petit-être, qui brillent comme le cuivre en
paillettes, à force d'être frottés, usés, amincis...
Qu'importe, si, aux facettes de ces bibelots en toc,
brille tout de même, de temps en temps, un éclair
de beauté !

" Non, pas (le grâce, jamais, jamais " répon-
dent, d'une voix presque inquiétante, les trois
juges : Gyp, Lavedan, Donnay.

Et Gyp, sans écouter les cris ni les doléances,
prend at hasard, dans le mond.e où l'on s'amuse,
trois on quatre pantins, autant de poupées, et, en
un tour de main, les déshabille.
. D'abord, M. de Morières. Grand garçon, brun,
mince, très dégagé. Son âge ? Depuis quelques
années, il a trente-cinq ans. Fort distingué. Le
comble du chic. Cité, tous les matins, dans les
notes mondaines des journaux. Impitoyable pour
toutes les infractions aux règles de l'élégance.
Saisit d'un oil sûr la "l grimace " d'une jupe dont
la fermeture fait un pli, les chapeaux qui datent,
les. cheveux trop lisses, les manches trop plates,
les pantalons qui " tombent mal," la coupe défec-
tueuse d'un smoking, l'imperceptible détail qui
déshonore un cabinet de toilette, enfin tous les
péchés qui scandalisent les gens scrupuleux. A
voyagé en Perse, parce qu'on lui a dit qu'un
voyage en Perse était quelque chose de select.
Connaît l'adresse des bons couturiers. Aimable,
séduisant, un peu raseur. Très occupé : club,
cheval, courses, salle d'artnes, polo, tennis, pati-
nage, visites. Plein d'aphorismes et de maximes


