

en tapage et en confusion. Elle roulait sur les affaires de la tribu, et les diverses propositions émises étaient discutées avec une liberté et une modération qu'eût pu envier mainte assemblée délibérante. Pharold dirigeait la discussion et ses moindres paroles étaient écoutées avec une attention et un respect qui témoignait du profond empire qu'il exerçait sur les siens, et de la confiance qu'ils avaient en sa raison.

Là se trouvaient évidemment les anciens de la tribu et sa partie la plus saine et la plus intelligente, celle qui conservait encore un souvenir obscur des traditions des anciens temps.

Mais tout différent était l'aspect offert par le groupe, beaucoup plus nombreux, réuni autour du second feu et au milieu duquel la mère Gay, tout en surveillant sa marmite, trônait en souveraine.

La jeunesse y dominait, et, garçons et filles, confusément mêlés, s'y pressaient dans des attitudes dont le sans-gêne et la nonchalance étaient le moindre défaut. Quelques amoureux causaient à voix basse et en toute sécurité, car le murmure de leurs voix était sans cesse couvert par le bruit des éclats de rire et des chansons. Les têtes semblaient généralement fort échauffées, grâce à une bouteille d'eau-de-vie qui, presque sans interruption, passait de main en main, et tandis que dans un coin une partie était engagée avec un jeu de cartes sale et graisseux, dans un autre on causait avec une violence qui semblait près de dégénérer en dispute. Le nom de Pharold était souvent prononcé, et le chef de la tribu lui-même semblait être l'objet de la querelle.

Attentive à tout ce qui se passait autour d'elle, et semblant puiser je ne sais quelle joie mauvaise dans la vue du désordre qu'elle avait devant les yeux, la mère Gay ne perdait pas un mot de la conversation. Voyant que, des gros mots, on allait passer aux coups, elle jugea prudent d'intervenir.

—Allons! silence, mes poulets, dit-elle d'une voix aigre-douce aux deux jeunes gens qui se chamaillaient, ou bien Pharold finira par vous entendre et vous savez qu'il ne fait pas bon lui échauffer les oreilles.... Tu t'en moques, dis-tu, Pierre? ajouta-t-elle en se tournant vers l'un d'eux. Prends garde à la couleur de tes paroles, mon garçon, ou bien elles pourraient te jouer un mauvais tour. Pharold ne te voit pas déjà d'un si bon œil, et, s'il t'envoyait dans une autre tribu, tu ne gagnerais pas au change. Eh! oui, tu auras beau dire, c'est un fameux chef. Il en sait plus long qu'aucun de nous; il connaît la loi, et, qu'on ait tort ou raison, il ne vous laisse jamais dans l'embarras. Sans compter que, le jour du partage venu, il a toujours quelque pièce d'or à laisser tomber dans le chapeau à côté de vos gros sous, bien qu'il ne fasse pas œuvre de ses dix doigts.

—Eh! je ne veux pas quitter Pharold, répliqua brusquement Pierre; mais, s'il croit qu'il nous conduira comme des enfants, il se trompe! Que faisons-nous ici depuis trois jours? pourquoi nous y retient-il? Qu'il le dise, au moins, s'il veut que nous y restions, et surtout qu'il ne nous empêche pas, quand nous avons à notre portée un parc rempli de chevreuils, d'aller abattre quelques quartiers de venaison!

La mère Gay fit la grimace qui, sur sa face tannée, remplaçait le sourire; et clignant de l'œil.

—Tu as tort, mon garçon, dit-elle; il ne faut jamais bracon-

ner sur les terres d'un plus puissant que soi. On n'y gagne que des horions ou pire encore.

Et lui montrant du regard Guillaume, le jeune bohémien amoureux de Léna, qui se tenait à l'écart du feu, contemplant de loin la jeune femme, et si bien perdu dans cette contemplation, qu'il était insensible à tout ce qui se passait autour de lui.

—Voilà Guillaume qui a bonne envie de chasser sur les terres de Pharold, ajouta-t-elle en baissant la voix, mais tu verras qu'il finira par s'en trouver mal.

La plaisanterie fut accueillie, des quelques personnes qui l'entendirent, avec un sourire ironique aussitôt réprimé, et chacun baissa les yeux, sentant combien elle était dangereuse.

Satisfaite de l'effet produit, la mégère n'insista pas davantage.

—Ce que je t'en dis Pierre, reprit-elle en riant, ce n'est pas pour te dégoûter des chevreuils, mais pour te mettre un peu de plomb dans la cervelle. Tant que Pharold est là, respecte ses défenses. Tu n'en sera que plus à l'aise, quand il aura le dos tourné, pour agir à ta guise.

Au même instant, un coup de feu retentit dans le lointain et une certaine émotion se manifesta parmi les bohémiens.

Tous les regards s'étaient tournés vers Pharold. Mais celui-ci, qu'il eût ou non entendu, demeura impassible.

—C'est mon frère qui chasse dans la réserve de Mme de Tréveneuc, dit Pierre qui avait tressailli, et si je ne l'avais su, je ne serais pas ici. Mais pas plus tard que cette nuit, j'irai faire un tour dans le parc de Montbrun.

—Et moi je te dis que tu n'en feras rien! répliqua la mère Gay.

—Pourquoi cela, la mère?

—Viens ici, répondit la mégère en lui faisant signe de s'approcher, je te l'apprendrai.

Et Pierre ayant obéi.

—Ecoute-moi bien reprit-elle à voix basse. J'ai causé ce matin avec Breton, le messager de Pierre, qui vend du gibier aux marchands de Nantes, et il m'a promis une somme assez ronde si d'ici à trois jours je lui livrais une demi-douzaine de beaux chevreuils. A toi seul, tu ne pourrais jamais les abattre, mais il en serait autrement si tu arrangeais avec les plus hardis de la tribu une battue dans les règles.

—Oui, mais si Pharold a vent de la chose, il se mettra à notre poursuite et fera tout manquer. Comment partir en si grand nombre sans qu'il s'en aperçoive?

La mère Gay sourit.

—C'est lui-même qui vous en donnera les moyens, mes poulets, dit-elle, car demain matin ce n'est plus dans la lande que seront dressées nos tentes, mais dans les bois de Montbrun, et vous n'aurez quasi pas la peine de vous déranger.

—Vous en êtes sûre?

—Je le tiens de la petite Léna, et tu sais si Pharold lui cache quelque chose! Comprends-tu à présent ce que je voulais te dire? Vous emmènerez Guillaume pour plus de sûreté, et si Pharold se fâche, Léna, qui voudra sauver son amoureux, se chargera elle-même d'apaiser son mari. Mais chut, le voilà!

Pharold venait en effet de se lever, et il s'avangait, accom-