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cette terreur qu’hier j’appréhendais
pour toi, je la désire mai’ntenant', par
ce qu’elle sera la vie, la résurrection...

“Il y a dans ton passé des deuils
dont le souvenir te poursuit et chasge
de ton front la gaieté... Quand on con-

verse avec toi, tes yeux ont l’air d’étre |

attentifs, mais ta pensée est qil‘leurs et
elle se trahit dans le mot qui échappe
mille fois par jour & tes lévres:— Fa.
talité! : i
Fatalité! Ceux-la seuls qui ne eroient
pas en Dieu peuvent dire cela, car ils
sont les seuls qui aient le droit d’accu-
ser la Providence d’étre injuste et
meurtriére... Non, petite, il n’y a pas
de Fatalité sur la terre. Les souffran-
ces humaines n’ont pas de causes ext
tra-terrestrés: elles résultent exelusi-
vement de manoeuvres humaines, et
e¢’est simplement parce que le mal est
ingénieux et prudent que souvent le
réseau d’embliches tissé par une main
criminelle échappe a lobservation,..
Fatalité! Tu n'’as pas le droit surtout,
de prononcer ce mot quand tu songes &
ton passé. Car 'des drames de ta vie,
tu sais seulement ce que la nécessité
m’a foreé 'de te révéler: que tes parents
un matin d’hiver, ont été trouvés morts
dans leur appartement et qu’un coup
de feu t’a enlevé ton mari. La rumeur
publigue a erié la premiére fois au sui-
cide, la seconde fois 4 l’a,eeldent_, puis
le temps est passé l.z‘.t-dessus,-et 1.1 ya
bien peu ‘de gens aujourd’hui qui s’en
souviennent. .. e
“Pourquoi t’en aurais-je dit davan-
tage? Tout petit étre, au cerveau en-
core incomplet, tu ne m’aurait pas ¢com-
pris ou tu aurais trop souffert... IX‘})]’-
mée dans ta douleur, tu n’as pas deviné
la mienne, ni de quels soupcons atro-
ces dlle se compliquait... Tu n’as ja-
mais remarqué, quand je me penchais
sur toi, bien souvent, que mon visage
était livide et mes yeux rougis par la
fatigue... Pouvais-tu te df)utey que la
nuit précédente avait été d’insomnie

pour moi? Que, la téte dans les mains,

immobile et replié sur mo.'i-mé’tgle _pen-
dant des heures entiéres, Je m’étais as-
treint pour la centidme fois & évoquer
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~ dans tous leurs ‘détails les eirconstan-
ces du double drame qui te fit orphe-
line et veuve?... Suicide! Accident !
Ces raisons-1a plaisent & la Foule et elle
les accepte... Mais la Foule se trompe
souvent et le 'doute, né dans mon es-
prit dés la premiére heure, ne faisait
que se fortifier de jour en jour... A
force de penser, de raisomner les cho-
ses, d’analyser les faits Jusqu’aux plus
minimes d’apparence, petit a petit, il
me semblait qu’une clarté descendait
sur ces drames, se préeisait, puis tout
a coup, devenait si vive quaucune illu-
sion n’était plus possible. .. Suiecide , !
Accident! Allons done!, (était crime,
¢’était assassinat qu’il aurait fallu di.
re! Voila ce que me eriait ma conscien-
ce dans ces heures ‘de réflexion et elle
ajoutait : les morts réelament vengean-
ce !
$Ce ng
terzible. . . '
‘‘Pour rendre ma certitude inébran-
lable, j’eus besoin de me rappeler d’a-
bord combien ton pére et ta mére af-
fectionnaient la vie qui leur était douce
de toutes les manidres. Je P’affirme, moi
'pour qui leurs eoeurs n’avaient pas de
secrets, quand méme leur fortune et
leur bonheur se seraient, écroulés, ils
n’auraient pas eu la lacheté de se réfu-
gier volontairement dans la mort. Ilg
auraient véeu pour tol, pour te proté-
ger, pour te voir sourire, pour t’enten.
dre chanter; pour toi seule, si tn leur
étais restée seule an monde, ils se se-
raient raidis contre la Destinée, parce
qu’ils te chérissaient plus que la vie et
que la mort. ..
““Or, écoute la vérité, (’était la veil-
le de ton anniversaire. Tes parents se
faisaient une féte, ehaque année, de
rassembler ee jour-li autour de toi tes
camarades de pension et les vieux amis
de la famille. . - s avaient déja en se.
cret préparé les fleurs qui garniraient
la table du lendemain, souriant dla-
vance de la surprise qui serait la tien-
ne en face de leur prodigalité. .. Voila
le moment qu’ils auraient ehoisi pour
le suicide! Crois-tu que cela soit DOssi-
ble? On les trouva, & 1’aurore, étendus

Je te le jure, une hantise
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