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Y’AVAIS pour amie, lorsque j’étais au couvent du
Sacré-Coeur, une charmante petite Parisienne,
J dont le pére, lieutenant-colonel, habitait le
midi de la France. Elle était charmante, je le ré-
péte... & mes yeux du moins. Nos maitresses étaient-
elles de mon avis? Je n’oserais laffirmer, car elle
était paresseuse comme un loir, et toujours disposée
3 faire des farces qui mettaient le désarroi dans les
classes et dans les dortoirs; mais elle était si gaie,
si bonne, si complaisante... quand il ne s’agissait
pas d’aider & faire un devoir, que toutes nous l'ai-
mions et lui évitions bien des punitions.

Sa mére, étant venue passer une semaine i Paris,
la présenta a une famille amie chez laquelle elle de-
vait désormais passer ses jours de congé. KElle re-
vint enchantée de cette visite, et nous dépeignit ses
nouvelles connaissances sous les traits les plus flat-

teurs; elle nous parla surtout d’'un certain sous-

lieutenant tout frais sorti de Saint-Cyr, et qui nous
parut avoir produit un grand effet sur sa petite
téte de pensionnaire. Mais, & partir de ce jour,
Marguerite changea absolument de caractére, et sa
belle gaité fit place & une gravité extraordinaire.

A tout ce que nous lui disions, elle répondait par
des soupirs qui nous faisaient supposer un petit ro-
man, et nous n’étions pas loin de lenvier. J’espé-
rais qu’elle m’aurait prise pour confidente, mais pas
du tout: elle paraissait me considérer comme une
petite fille & laquelle on est obligé de cacher certai-
nes choses. Inutile de dire combien j’étais vexée!

A la suite d’'un nouveau congé, elle revint plus sé-
rieuse que jamais, et je la vis qui embrassait a plu-
sieurs reprises une photographie renfermée dans
un joli médaillon. Sous un prétexte quelconque, je
passai derriére elle, et je vis que c’était un tout
jeune officier. Il n’était pas besoin d’étre clerc en
Sorbonne pour deviner que c’était notre jeune sous-
lieutenant. Son mandge se renouvela plusieurs fois
pendant la classe, si bien que je finis par lui dire :
“ Marguerite, je ne veux pas me méler de vos affai-
res, mais mére Marie-Madeleine va s’apercevoir de
ce que vous faites.” Elle rougit beaucoup, mais ne
répondit rien.
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Le lendemain, elle recommenga de plus belle, se
cachant déja moins, si bien que notre maitresse de
classe, qui Pobservait depuis quelque temps, finit
par lui dire : “ Marguerite, apportez-moi donc ce
que vous embrassez avec tant de plaisir.” La pau-
vre petite amie ne savait ol se cacher.

—Ce n’est rien, Madame; c¢’est mon médaillon qui
s’est retiré de la chaine, je vais Parranger; mainte-
nant, je vais faire mes devoirs...

—(C’est ce que vous aurez de mieux 3 faire, mais,
en attendant, apportez-moi ce que je vous demande.

—Mais, Madame, ce n’est rien, je vous assure.

Mais elle econtinuait & étre rouge comme un petit
coq, et paraissait bien génée.

Voyant qu’elle ne bougeait pas, notre maitresse
descendit de son siége, placé bien haut pour mieux
surveiller la classe, et se dirigea vers la coupable :

—Marguerite, remettez-moi votre médaillon.

—Oh! Madame, je vous en priel...

—Marguerite, si vous ne cédez pas a linstant,
j’envoie chercher Madame la Supérieure.

A cette menace, la pauvre petite amie vit bien
quil fallait céder; mais elle paraissait avoir bien
de la peine 4 trouver la chaine, qu’elle faisait exprés
s’accrocher i ses dentelles. Enfin, aveec un grand
soupir, elle la remit, ainsi que le médaillon, & mére
Marie-Madeleine.

—De qui est ce portrait?

Pas de réponse, mais un air excessivement géné.

Voyant qu’elle n’arriverait & rien, notre maitres-
se lui dit :

—C’est bien, mon enfant, puisqu’il en est ainsi,
nous allons lenvoyer & Monsieur votre pére, qui
pourra peut-étre nous renseigner mieux que vous.

—Oh! non, Madame; pas & papa, je vous en prie.

—Alors, Marguerite, vous n’avez quun mot &
dire...

Mais ce mot, elle ne le disait pas.

—Puisqu’il en est ainsi, Mademoiselle, vous ne
resterez pas avec vos compagnes, auxquelles vous
donnez un si mauvais exemple ; votre pupitre va
étre placé dans un coin de la classe, et je défends a
qui que ce soit de vous parler, jusqu’a ce que nous
ayons une réponse a notre lettre. Faites ce que je
vous dis,

Pauvre petite Margot! J’aurais voulu la conso-
ler, tout au moins lui montrer par mes regards que
J’étais toujours son amie, mais elle baissait la téte,
n’osant regarder personne.

Trois jours se passérent, qui nous parurent des
siécles. Enfin, le matin du quatriéme, Madame la
Supérieure entra, une lettre i la main, la figure im-
passible. Inutile de nous recommander le silence:
on aurait entendu une mouche voler...

—Mademoiselle Marguerite, venez vous mettre au
milieu de la classe, devant mon pupitre, en présence
de toutes vos compagnes, devant lesquelles je vais
lire la lettre de Monsieur votre pére. La faute a
été publique, la réparation doit létre. Ecoutez,
Mesdemoiselles :

“ Madame la Supérieure,

“Je recois & linstant la lettre que vous m’avez
fait ’honneur de m’écrire; je comprends les inquié-
tudes que vous avez dii avoir et les soucis que vous a
causés cette vilaine enfant. J’en suis d’autant plus
désolé qu'elle ne changera jamais, car je vous le
dis, la rougeur au front: chez elle, c’est de atavis-
me; elle tient de sa mére, qui, & 'dge qu’elle a et
mére de quatre enfants, n’est heureuse que... quand
elle peut me jouer un bon tour; alors sa joie ne con-
nait plus de bornes. Ce beau jeune homme — c’est
vous, Madame, qui Pappelez ainsi, — c’est “moi” &
Page de vingt-cing ans, lorsque j’étais jeune sous-
lieutenant. Ce temps-1a est loin. Mais que dire &
cette enfant, qui vous a causé tant d’insomnies? Je
suis stir, Madame, que vous allez étre si contente de
ce dénouement, auquel vous étiez loin de vous atten-
dre, que vous allez faire comme nous: rire de bon
coeur. Cependant, il lui faut une punition: javais
une photographie toute récente & lui envoyer; je la
garde: elle en fait trop mauvais usage.”

—Pourquoi, Marguerite, lui dit Madame la Supé-
rieure, quand elle eut fini, avez-vous joué pendant
si longtemps une pareille comédie ?

—Pour rire, Madame.

—FEh bien! allez et ne péchez plus.

—Amen ! répondit tout bas notre incorrigible.

MARGERYVE.

C onite il Noel

lée, chantent Noél ! Aux pieds d'un faible
Enfant, la foule pieuse accourt s’agenouiller,
adorer; une créche devient autel. No&l! des petits,
des humbles, c’est la féte; car clest en ce jour qu'un
Dieu, pour faire plus siirement la conquéte de leurs
coeurs, d’immense, de tout puissant, comme eux
gest fait pauvre enfant. Noél | riante vision ow
s’entassent, califichets, bonbons, jouets; merveilles
d'invention. Pour méler sa note joyeuse i cette
féte de la religion du foyer, Dame Nature, comme
une jeune fiamcée, tout de blanc gest vétue. Ainsi
les arbres, les arbrisseaux, dépouillés depuis des
mois déja de leur parure, courbent aujourd’hui leurs
tétes sous I'étrange éclosion de fleurs immaculées
que l'on disait ciselées dans le nacre et le cristal.
(est & I'heure, ot dans Déglise du village, s’ex-
halent les derniers parfums de la priére et de len-
cens bénit. A travers les vitraux on voit du jour
qui fuit, les rayons ternes et froids; 'ange du sanc-
tuaire est en ce moment seul adorateur. Des pas
légers, soudain, éveillent les échos de la sainte de-
meure et Thérése, une fillette de quatre & cing
printemps §’avance timidement. Sa démarche tra-

PAR Punivers chrétien, les cloches, & toute vo-
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hit Pémoi mystérieux que fait naitre dans sa jeune
dme, ce silence que on sent, Ia m’étre pas le vide,
le Christ majestueux et jusqu’a cette petite flamme
qui, comme 'oeil du Bon Dieu, veille sans cesse
dans le saint lieu.

La visiteuse ingénue s’arréte biemtdt devant la
créche ol le Sauveur naissant est couché demi-nu
sur la paille. Thérése contemple le coeur rempli
d’alarmes ce supréme dénfiment, tout em faisamt
dams son fors intérieur de graves réflexions : “ Que

deviendra ce pauvre petit Jésus seul dans cette

grande église lorsqu’il fera nuit, qui le bercera, le
réchauffera ; déja ses mains, ses pieds sont glacés ”,
et Uenfant avec une maive audace les touche, puis
les baise... Enfin, elle n’y tient plus: se dépouil-
lant de son fichu de laine, elle prend dans ses bras
PEnfant Jésus et Pen couvre avec sollicitude, tout
en lui murmurant des mots si doux, si tendres, que
son ange gardien les redit & genoux. Cest fait...
pressant sur son sein son Protégé, elle a bientot
parcouru la nef et de sa mignonne main poussé la
porte massive du temple, lorsque sur le seuil, elle
croise le vieux pasteur qui, d'un regard a deviné le
naif forfait, mais n’en laisse rien paraitre. Bom-

jour, fillette, dis-moi, as-tu vu la créche et le petit
Jésus; que lui as-tu demandé?... — Rien, Monsieur
le curé, parce que je crois qu'il a tout donmé et quil
est maintenant pauvre, bien pauvre, puisqu’il n’a
pas de robe, ni de bas; aussi je I'améne avec moi
pour Phabiller, car il doit avoir froid. — Mais ta
maman non plus n’est pas riche, et peut-étre me
voudra-t-elle pas lui acheter de robe, mi de souliers.
— Maman disait 'autre jour & une Madame, je Pai
entendu, qu’il faut toujours donner & ceux qui omt
moins que mous, eh bien, mon petit frére Louis a
trois robes et je suis sfire que maman voudra bien
en donner une et des bas aussi. N’est-ce pas, que
tu seras fier de mettre la robe meuve de Louis; et
disant cela Thérése écorte le fichu de laine et se
penche vers Enfant Jésus pour mettre un baiser
sur son front. O prodige d’indicible bonté! les
yeux de I"Enfant Jésus se sont animés, ses ldvres
esquissent wn adorable sourire et il rend & la fil-
lette sa caresse. Devant ce spectacle digne du ciel,
le prétre ravi murmure: Innocence! charité, com-
bien vous étes aimables pour mériter méme ici-bas
une récompense semblable: le baiser d'un Dieu.
FRANCINE.



