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des enmarades.  Les bouches étaient discrdtes ; mais les yeux par-
Inient.

Il prit le parti de n’y faire aucuno attention, d’autant plus que
les anciens, heurcux de P'avoir avee eux pour les distraire, Iui avaient
dpargné toutes les brimades des premiers jours.

Cétait surtout a la veillée qu'on mettait son talent & contribu-
tion. Il fant bien s'amuser ; tuer le temps est encore ce quon a de
micux a faire au réeriment.

(Yest le woir, & In chambrée. Le poéle, rougi & blane, ronfle comme
unc cheminée de forge. On dispose des bancs tout autour et les
hommes &'y instalient, allument leurs pipes, s'empruntent du tabac.

Brizard, qui passe pour un fils de famille — oh ! bien mal élevé,
par exemple ! — a toujours un paquet de maryland & In disposition
de In socinle. Sculement, il ne tolere pas qu’on cn fourre dans sa
pipe. Tl veut bien étre complaisant, généreux, mais il entend qu’on
nc giche pas le tabae du bon Dieu.

Un homwne de In elasse, qui ne réve qu's sa promise, dont il reqoit
une lettre tous les dimanches, a tiré sa collection de billets doux et
les relit, par ordre de date, sans en manquer un seul. On le blague ;
mais il n'¢coute méme pas. Il n’est déja plus Ja, dans co local sur-
chauffé et dont les rufules d’hiver secouent violemment les fenétres.
I1 sc transporte en imagination & Pithiviers, lien de sa naissance,
Heu ol il & grandi, auprés de ges pere et mere, de ses fréres et sceurs,
lien ol il & appris A manier 'nlenc comme papa, A refzire du neuf
avee du vieux, lieu Léni od, arrivé a I'Age ol I'on regarde les filles
avee complaisance, ses yeux se sont arrétés définitivement sur celle
a qui il a donnd sa foi et promis son nom.

Un lascar lui arrache des mains une de ses lettres et feint de la
Jjeter dans le podle.  Mais Pamoureux le regarde en souriant. Clest
In vingtieme fois Gu'on lui fait cette farce, et jamais il ne s'est fiché.

—Tu sYaurais pas ce mauvais cceur, dit-il avee douceur. Clest
sacré, ces choses-li! On peut allumer sa pipe avec un billet de
banque, mais jamais avec un billet doux, & moins que la purticu-
litre ne vous uit fait des traits, ce qui n’est pas le cas. .. oh non !

Vaincu par cette bonhominie, cette confiance inaltérable, le lascar
lui rend sa lettre dont un autre s’empare.

—J’vas vous lire ¢o & haute et intelligible voix, dit ce dernier.
Ouvrez vos oreilles toutes grandes,

I amoureux sourit comme tout & I'heure.

—Vas-y, mon vieux, dit-il; dans notre famille, on n’a pas de
seeret.

—Alors, ne lis pas, crie un autre. Ca doit étre embétant, si y a
pas de scerct.

Et des cris divers s'élévent dans la chambrée : “ Lig! Ne lis pas!
[JiS [

La majorité est pour la lecture,

—Vas-y donc! répete 'amoureux, [parie qu'il n'y en a pas un
seul d’entre vous qui soit aussi bien aimé comme moi.

Lic farccur w'approche de la chandelle fumeuse, la mouche avee
ses doigts qu’il essuie sur ln couverture du lit le plas proche, et
comenee a lire tout haut.  Mais le malheureux n'a qu’une vague
pratique de limprimé, Péeriture n’est pas son fort. Il regrette
déjd gn prétention, s les premiers mots, il bafouille, inonne ¢t
linit pnr jeter le billet en Uair avec un air méprisant.

—A n'a jamais 66€ A Uéeole, ta particuliére, dit-il. C'est pas défri-
chable, ¢'t'histoire-1) !

Mais un sutre & romassé le hillet et le lit couramment, d'une
petite voix tlQtée ot parfois reviennent des intonations masculines.
Par le fait, ec billet, qui ne contient pas un signe de ponctuation, et

dont, pour plus de clarté, nous redressons 'orthographe, était d’unc
naivetd plaisante :

“ Mon Zidore,

“ (Gétuit hier In féte de ta mere et je n’ai pas manqué de lni por-
ter un gros houyuet gue j'avais commoandé 1z, veille au pére Bam-
boisseau gni me F'a fait superbe pour quinze sous, c’est donné: va
mon Zidore, nous avons bien parlé de toi et les oreilles ont dii te
tinter toute la journée, les miennes ine tintaient aussi, car tu penses
A mnoi je le sens et tu dois y penser souvent car les oreilles me tin-
tent presque tout Ptemps si bien que maman me demande si j'suis
pas dans In lune. Quamnd est-ce que nous pourrons nous parler tout
pres sans ftre déranger par personne.  J'attends avec impatience le
jour oit In porte se rcfermera sur nous deux apres la fin de la noce,
Cest & cctte heure-ld que nous bavarderons, Je te quitte mon
Zidore ¢t Yenvoie avee les buisers de ta mére un gros bécot sur ta
belle moustache blonde.—Ta Fifine qui t'adore.”

Des eris retentissent dany la chambrée :

—Vive Fifine ! vive Zidore !

Mais un ancien n exié

—Vive ju classe!

Et les bicus, Ie regardant avee envie, songent qu'ils en ont pour
cing unx svang de pouvoir causer seul & seul avee leur Lifine,

A 1a chambrée, on n'aime pas les distractions qui se prolongent,

LE SAMEDI

En dehors du cerele, Jordanet e tient debout, un livre & la main.
11 pioche sn théorie.

—Eh ! Cari, est-ce que tu ne vas pas nous dire unc bonne blague,
ce soir ?

Il ne répond pas ; il fait scmblant de ne pas avoir entendu cet
appel qui, presque tous les soirs, vient le déranger dans ses études.
1l espere qu'on s'en tiendra 1a ! Mais non ! réputation oblige ; on &
sous la main un artiste, un vrai, de café-concert, et pour rien; on
serait bien Liéte de ne pas le mettre tout le temps & coniribution.

On Pentoure, on lui envoie des tnpes amicales dons le dos, On
Pappelle: « Mon petit Cari, mon petit Rillon.” En voyaut quil 'y
a pas moyen d’éviter la corvée, il s'avance prés du poéle, au milien
du carré formé par les bancs,

—Rien ¢n’une chanson, dit-il, je n'ai pas le temps, ce soir.

Il n'a jumais le temps, Jordanet ; cor en dehors du serviee, il ne
perd pas unc rrinute ; il étudie tonjours, dans Vespoir d’attraper son
premier galon, pour faire son chemin daus Uarmée, ninsi que le lui
o commandé Ilorentine.

—La ritournclle ! s'éeric un camarade qui, #'il faut Ven croire,
accompagne & I'orgue le plain-chant dans Péglise de son village.

Ce camarade a le don d'imiter tous les instruments, depuis les
pizzicato jusqw'au ronflement du trombone & coulisse. Et gonflant
aes joues en pingant les ldvres, il exéeute une ritournelle endiablée,
a4 lo grande satisfaction des amis,

Puis Jean entonne une des chunsons les plug grotesques de son
inépunizable répertoire. Il n'y met guere d'entrain, le pauvre Cori'!
Sa méinoire werveilleuse lui permet d'aller jusquan bout, et pour-
tant il pense & tout antre chose. Il pense & Florentine qui le plain-
drait, »i clle pouvait le voir duns cette chambrée, obligé de se préter
A ce role de bouffon, pour avoir lu paix.

On Fapplaudit & tout rompre. It se cvoit (uitte envers la compa-
anie, sort du cerele et reprend sa théorie ; mais on le rappelle et il
est obligé I’y aller encore de sa chnnsonnette.

Une sonnerie de clairon se foit entendre. Et le caporal Flameb
de dire:

—En route pour ln boite, les consignés !

Ceux & qui il s'adresse se hitent d'endosser lenr capote et quittent
avec regret la bonne echambrée, si gaie et si chaude, pour descendre
au corps-de-garde.

Les uns iront A la prisoni ; les autres & la salle de police. Ils se
consoleront en se remémorant les refrains de Cari, ce pauvre bougre
qui est si amusant et qui, pourtant, a son pere au bagne. Car nul
ne lignore, Cari est bien le fils du eélehre Jordanet, Passassin dn
banquier Savenay.

La sonnerie de I'sppel a retenti. A la chambrée, on ne rigole plus.
Le sergent de semaine vient d’entrer. Il ne plaisante jamais avec
la consigne, le sergent! I commande V'appel, que le caporal Flamet
exécute, d’'une voix sonore.

Chacun répond: p’sent | Il ne manque personne.

Comme on dit su régiment, depuis lc pius illettré jusqu’an licen-
cié es lettres ou ey sciences, appel est “ faite ",

Il est dix heures. Si on ne lo savait pas, la sonnerie de Pextine-
tion des feux vous I'apprendrait. Il nc reste plus qu'a éteindre, ce
dont se charge un homme adroit en envoyant son soulier ferré sur
la camoulle,

Et bientdt, la symphonie du sommeil commence dans la cham-
brée, pour ne sc terminer qu'd la sonnerie du réveil. Tout le monde
dort, méwe Zidore et Carillon, qui font de beaux réves d’'amour.

Deux mois se passirent oinsi. Jean était aimé de ses camarades
et estimé do ses chefs. Aussi derivait-il & Floventine des lettres o,
A part quelques défaillances eausées par ses mauvais pressentiments,
il caressait I'espoir de remplir le programme d’svenir qu'elle lui
avait imposé. :

Florentine, enchantée, lui prodiguait ses encouragements dans des
réponses qui remplissait toujours les quatre pages. Le lendemain
de son débat au Palais des merveilles, ello lui adressn le billet
suivant :

“ Lien cher ami,

“ Enfin, je suis majeure, et nul, pas méme mon pire, n'a le droit
de s'opposer A ma vocation,

“ Jal débuté an Palais des merveilles, salle de concert qui con-
tient trois mille personnes. Mes appointeraents sont de soixante
Erancs par soivee, ef, si je voulals, je doublerais cette somme en
chantant dans les salons.  Que vais-je faire de tant d'argent ? Vous
munquez de tout, mon cher ami, et vous ne voulez rien accepter de
moi. Cependant, si nous étions marids, notre bourse serait com-
mune ; ne devrait-il pas en étre de méme entre fianeds ?

“ Enfin, puisquil le faut, je respecte vos serupules d’honndite
homme ; mais J'entends vivre si simplement de mon ¢ité qu'on ne
puisse m’accuser d’avoir fait grasse chére pendant que vous man-
giez & la gumelle.  Bon courage, cher ami! Dites-vous bien que je
pense toujours & vous, comme, jen suis sfire, vous pensez toujours &
moi. Dans votre premiére lettre, n’oubliez pas de me parler de mon



