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-—Je n’ai pas besoin de votre argent, répondit Hum-
phrey sdchement et sur le méme ton, et vous savez
bien (jue je n'en ai pas besoin.”

Il n’attendit pas que son frere de lait lui fit des ob-
servations. Il s’avanga aussitot sur la pelouse et sai-
sissant la femme par la main il lui recommanda de le
suivre de pres.

** Reprenons-nous le ¢hemin par lequel nous sommes
venus ! demanda-t-elle,

—Oui.

—1I ne me plait pas ce chemin, il est dangereux.

—Je veillerai sur vous. Venez.”

Le jeune homme conduisit Agathe vers l'escalier
creusé dans la falaise. Ils descendirent trés-lentement
une marche aprés 'autre, lui devant et elle derritre
lui. Te vent qui gémissait le long de Ja riviére leur
fouettait le visage. Le froid avait cessé et une pluie
tine commencait & tomber, Philippe Jocelyn demeura
sur le seuil étroit de la porte pendant que le garde-
chasse et la femme descendaient vers la riviére. Ilen-
tendait leurs voix dans 'escalier rustique. La femme
laissait échapper de faibles cris de terreur et I’homme
répondait d’un ton bourru a ses exclamations d’effroi.
Puis les paroles cesserent d'srriver jusqu'y lui et il
n'entendit plus que le grondement de la cascade au
milieu du silence de la nuit.

Le comte de Haughton rentra dans son confortable
appartement ot les débris du dessert s’étalaient tou
Jjours sur la table parmi les lacons de vin qui brillaient
& la lueur de Ia lampe. 1l g'assit auprés du foyer et
regarnit le feu, puis il s'approcha de 1la fenétre ou-
verte et s'accouda sur le large rebord de chéne. Tl de-
meura la les bras croisés contemplant le jardin & peine
visible & la faible clarté de la lune. Tl ne se préoccu-
pait pas du vent froid et humide qui lui soufflait en
pleine figure, il ne songeait pas que la nuit était trés-
avancée.

Un quart d’heure aprés qu'Humphrey Melvoud et
Agathe Jocelyn eurent posé le pied sur la premiére
marche de Vescalier rustique dans Ia falaise, un bruit
sourd se confondit au loin avec les siflements aigus du
vent. Cette fois le silence ne fut pas troublé par les
gémissenients aigus du vent seulement. Cette fois il
entendit réellement le cri prolongé et per¢ant d'une
voix humaine.

Mais ce bruit sinistre cessa et se confondit avec le
grondement perpétuel des eaux de la cascade qui bon-
dissaient au-dessous de la falaise. Alors Philippe Jo-
celyn ferma la fenétre, prit Ia lampe sur la table et
traversa la bibliothéque éclairée par la flamme du
foyer pour se rendre dans sa splendide chambre & cou-
cher.

1l posa la lampe sur la table de toilette et apergut
par hasard sa figure dans la glace.

De tous les Jocelyns qui avaient occupé cette
chambre, je crois que pas un n'avait jamais vu en se
mirant se refléter des traits plus pales, plus hagards
que ceux qu'apercut en ce moment devant lui Phi-
lippe Jocelyn.

11 s’éloigna de la table avec un gémissement et so
jeta tout habill sur son lit pour thcher d'y trouver le
repos jusqu'au jour. Ce fut ainsi que le comte de
Haughton employa son temps la veille de son mariage.

Et pendant son repos de cette longue nuit vint se
méler & ses réves un cri terrible qui I'éveilla plusieurs
fois en sursaut, le glaga d’horreur et fit perler sur son
front la sueur froide en méme temps qu’une angoisse
indicible 'étreignait & la gorge ; ce cri ¢'était celui de
cette voix humaine au désespoir qui g'était confondue
avec le grondement de la cascade qui bouillonnait tog-
jours au-dessous de Ia falaise.

XXX.—UNE NOUVELLE VIE

Marguerite Wilmot avait cessé de travailler du ma-
tin au soir & la fabrication des robes de soie et de gaze
légére pour les gens heureux qui n’ont pas besoin de
travailler euz-mémes, En propres termes elle avait
renoncé & son métier de couturisre d’aprés les conseils
de I'excellente mistress Austin et de son fils Clément,

Pour la premidre fois de sa vie Marguerite Wilmot
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sut ce jue c’était que d'avoir des amis, de vrais et sin-
ceres amis qui s’intéressaient 4 som bien-étre et se
chargeaient de la rendre heureuse ; je suis forcé d'a-
vouer que dans ce cas partigulier 'amitié n'était pas
seule en jeu, il y avait aussi quelque chose de plus
saint et de plus pur dans son essence, il y avait l'a-
mour franc et dévoué d'un honnéte homme.

Clément Austin, le caissier de la maison de banque
anglo-indienne Dunbar, Dunbar et Balderby, était
devenu amoureux de la modeste couturidre aux yeux
bruns. et s'était pris & songer a elle ot 4 s'occuper de
tout ce yui la concernait avant de savoir au just®
quels taiont ses sentiments pour cette Jeune fille.

Il avait commencé par avoir pitié d’elle, Sa pitié
avail eu pour cause la rude existence qu’elle menait,
son abandon et sa beauté qui exposaient a beaucoup
plus de dangers que n'en court d'habitude une femme
laide.

Mais quand un homme se laisse aller a la pitié pour
une trés-jolie jeune fille, il se place sur une especa
de corde roide morale et il faut qu'il soit un Blondin
au moral s’il espére pouvoir marcher en sfireté sur
Vétroite ligne qui le sépare du grand abime que nous
nommons l'amour.

Il n’y a pas beaucoup de Blondins, soit au physique,
soit au moral, et la conséquence en est que neuf sur
dix des hommes qui se mettent dans catte position pé-
rilleuse trouvent trés-glissante 1'étroite ligne qu'ils
ont & parcourir, et avant qu'ils aient fait vingt pas ils
plongent la téte la premiére au fond de l'abime et
sont amoureux a en perdre la téte avant de s'en dou-
ter.

Clément Austin devint amoureux de Marguerite
Wilmot, et ses tendres égards, son dévouement res-
pectueux furent choses nouvelles et trés-agréables
pour la jeune fille. Tl efit été étrange que dans des
conditions pareilles son amour edt été sans espoir.

Il ne se presm pas beaucoup de faire Faveu de ses
sentiments, car il avait une allide puissante en sa
mére qui l'adorait, et lui aurait peris d’amener clez
elle une jeune négresse ou une squaw du nord de I’A-
mérique si cela efit sufli pour le rendre heureurx.

Mistress Austin découvrit promnptement le secret
de son fils, A

Eile lui avous qu'elle aurait mieuxz aimé que son
choix se ffit porté sur quelque demoisells pourvue
d’avantages mondains plus considérables.

Elle ne savait rien des antécédents de Joseph Wil-
mot ni de la lettre adressée 4 Vile de Norfolk. Si elle
ofit ¢té dans le secret elle se serait peut-stre fortement
opposée au mariage de son fils avec une jeune fille
dont le pére avait passé une bonne partie de sa vie
dans une colonie de déportés.

* Nous ne parlerons pas du passé 4 ma mére, miss
Wilmot. avait dit Clément Austin, nous ne i racon-
terons que ce qui vous concerns vous seule. (Jue Vhis-
toire de votre malheureux pére reste un secret entre
vous et moi. Ma mére vous aime beaucoup, et je se-
rais fiché qu'elle apprit quelque chose & votre préju-
dice. Je veux qu'elle vous aime de plusen plus cha-
que jour ”,

Les désirs de Clément Austin furent exaucés, car
la bonne veuve g'attacha de plus en plus & Margue-
rite Wilmot. Elle découvrit que la jeune fille avait
pour la musique un talent plus qu’ordinaire, et elle
proposa & Marguerite de louer un joli premier étage
bien meublé dans I'un dee charmants cottages de Cla-
pham et de commencer aussitdt & donner des legons de
piano. '

“ Je vous procurerai beaucoup d’éléves, ma chére
enfant, dit mistress Austin, car j'habite Clapham de-
puis plus de trente ans, & vrai dire depuis la naissance
de Clément, et je connais presque tout le monde
dans le voisinage. Vous n'avez qu’a ne pas faire payer
trop cher et les parents seront bien aises de vous en.
voyer leurs enfants. Je donnerai une petite soirée
tout expres afin que mes amis puissent vous entendre
jouer quelques morceaux”.

Le vrai motif de ce projet ¢'4tait que mistress Aus-
tin voulait faire abandonner la couture & Marguerite
avant que les aristocratiques habitants de Clapham
fussent informés que Clément Austin était devenu

amoureux d'une jeune fille qui gagnait péniblement
8a vie avec le travail de ses dix doigts.

** Comment se fait-il done, ma chire fille, que vous
ayez songé a vous faire couturiére quand il vous était
facile d’étre maitresse de musique ? demanda mistress
Austin avec étonnement.

—Parce qu'il m’était plus facile, chire mistress
Austin, de trouver des robes i coudre que des éléves
a instruire sur le piano. Tout le monde a besoin de
robes et on ne goccupe pas beaucoup de 'ouvriére
qui les coud et du logement qu'ell occupe, tandis
que trés-peu de gens auraient voulu employer une
maitresse de musique habitant dans une petite ruelle
boueuse & c¢6té de la riviere. Kt méme encore je re-
doute presque de changer de logement de peur...

—De peur de ne pouvoir en payer la rente, je sup-
pose, ma chére enfant. Je me chargerai de'cela pour la
premiére annde et vous me rembourserez quand vous
aurez plus d'éléves que vous n’en voudrez, ce qui ne
sera pas long, 4 moins que je me trompe fort. Ayez
confiance en la Providence, ma chérie, et comptez sur
les amis qui vous veulent du bien.”

Mistress Austin donna donc sa® petite soirde, et
Marguerite y parut vétue d'une robe de soje noire qui
trainait depuis longtemps dans sa garde-rode et yui
et paru usée en plein jour. Celle qui la portait n’en
fut cependant pas moins jolie et élégante & la lueur
des bougies de mistress Austin, ot l'aristocratie de
Clapham remarqua que la jeune personne que mistress
Austin et son fils avaient accueillie était réellement
fort bien.

Mais lorsque Marguerite joua du piano, chanta, ces
bonnes gens furent charmés en dépit d’eux-mémes,
Elle avait une voix superbe de contralto, riche, so0 -
nore et mélodieuse, et elle jouait brillamment, et, ce
qui est plus rare encore, avec expression.

Mistress Austin en circulant parmi ses invités pour
g'assurer de leur opinion, trouva que le succes de 88
protégée était un fait accompli avant la fin de la soi-
rée.

Marguerite s’installa dans son nouvel appartement
dans le courant de la semaine, et quinze jours ne s'é-
talent pas écoulds qu'elle avait déja une douzaine d'é-
léves qui occupaient son temps et lui faisaient gagner
et au dela de quoi suffire & ses simples besoins.

Tous les dimanches elle dinait avec mistress Austin.
Clément avait décidé sa mére & arranger cela comme
une chose convenue, quoiqu’il ne lui efit encore rien
dit de son amour pour Marguerite.

Ces dimanches furent des jours bien agréables pour
Clément et la jeune fille qu'il espérait avoir pour
femme.

L'élégance et le confortable du salon de mistress
Austin, le calme paisible de la soirée, alors que les
rideaax étaient tirés devant la fendtre et que la lamp®
a abat-jour éclairait I'appartement, la conversation in-
telligente, la causerie sur les livres récemment publiés
et la musique, tout cela était nouveau et délicieu®
pour Marguerite.

Cefut la sa premiére expérience du bonheur do-
mestique, du foyer intime oi ne régnent que l'uniod
ot le consentement et d’ott sont bannis les craintes
vagues, les tourments de l'incertitude et ces secret®
a demi devinds qui rongent le coour. Mais, dans tout
ce bien-étre nouveau, Marguerite Wilmot n’avait pa
oublié Henri Dunbar. Elle n'avait pas cessé de 16
croire coupable du meurtre de son pére. Calme et
douce a l'extérieur, elle gardait son secret pour elle et
ne demandait pas de sympathie.

(A4 suivre)

Ce remarquable feuilleton est com”
mencé dans le No du 5 mai. On peut ’se
procurer les numéros précédents en S3°
dressant a I'administration.
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