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Archie ne répon lit pas. Mais une ombre svelte, glissant légére
et cilencieuse dans la denii obscurité des jnlousies baissées et des ri-
dcaux retombés, vint s'agenouiller sans bruit prés de la chaise longue.

—ZEh bien ! fit rondement le docteur, il ne faut pas vous en plain-
dre. J'aime joliment micux cela, savez-vous ? que Uinertie de ecs
jours derniers.

—Ah ! fit Noll surpriz, vous voiel revenu, Mathon ? auriez-vous
done oublié quelque chose dans votre ordonnance ?

Tout en parlant, il tentait de se redresser légérement.

Son regard, qui cherchait le docteur, fut aceroehé au passage par
une petite leche lumineuse, une mince coulée de soleil filtrant par
I'interstice des stores jusqu'a son fauteuil d’infirme.

Et le rayon doré tombait ’aplomb sur une téte brune, aux fins
cheveux ondés, doux comme une soie ; sur un blanc visage pili d’an-
goisse et ruisselant de pleurs.

Avec un cri étoutié, Olivier Ruthwen mit ses deux mains trem-
blantes au-devant de ses yeux.

—Oncle Noll, gémit Florence, ne veux-tu done pas me voir ?

Elle avait saisi ses pauvres mains amaigries, quasi transparentes
trop faibles pour résister a son étreinte, et les contraignait & s'abais-
ser doucement.

—Regarde-moi.... parle-moil....
Ne reconnais-tu plus ta petite Flor ?

Elle fut prise d'une terreur sans nom en sentant les doigts de
Noll se raidir entre les siens, en voyant ses traits se glacer dans une
effrayante immobilité, sa téte alourdie retomber en arriére.

—Olivier ! eria-t-elle, éperdue.

Le docteur qui, I'éeartant avec uncautoritaire brusquerie, venait
de prendre le poignet de lord Ruthwen et déjd interrogeait l'artére,
la rassura du geste, avee un sourire de bon augure.

Ce n’était qu'une légére syncope.

La réaction attendue, ardemment désirée, se produisait.

Soulevé par une puissante émotion, le cceur du malade se repre-
nait & battre ; il palpitait avec la rapidité désordonnée d’une machine
sans régulateur, mais entin il battait. A coups larges et pleins, il
chassait dans les artéres le sang oxygéné qui portait la chaleur et la
vie jusqu’a 'extrémité des membres. ... Il battait, et c'est sous la
violence méme de son réveil qu'Olivier venait de défaillir,

Maintenant, ranimé par 'action révulsive d’un flacon de sels, il
ouvrait lentement les yeux. .

—Flor. ..., murmurait-ii, est-ce bien Flor ?.... Tant de fois
déja je l'ai vue, apres le réve décevant, s'enfuir avec le sommeil et s
nuit !. ... :

I1 1a regardait, indéeis, presque égaré.

—53i c'est toi, comment reviens-tu ?. ...
pour m’abandonner encore ?

Elle secous vivement la téte.

—Non ! non ! ne crains pas. ... Je suis revenue parce que Brice
m’a écrit que tu souflrais, et que, peut-étre. ... Je ne veux pas que
tu meures.. ., Noll. cher oncle Noll, me voici pour ne plus te quit-
ter!....

“ Mon orgueil s'est fondu, vois-tu, dans l'inquiétude, reprit-clle,
en baissant le front avee un sourire triste. Tu peux écouter désor-
mais toutes les vilenies qu'on te dira de moi ; lady Dorset, pourra te
persuader de nouveau que je suis orgueilleuse et intéressée, et que
ce sont tes titres et les biens de Kilmore qui m’ont séduite. ...

suppliait-elle en pleurant.

Cruelle enfant, est-ce

—Florence !
—Elle te I'a dit, et tu P'as cru. ... Tu le croiras peut-8tre enco-
re ?.... Quimporte, ... Moi.... N'aie pas peur, je supporterai tout,

je ne m’en irai plus. ...

Olivier pressa & deux mains son front d’ottil Iui semblait que la
pensée s'enfuyait.

—Jamais lady Helen ne m’a parlé de choses semblables. Elle
n'aurait pasosé.... Est-ce ton imagination quiles a forgées, Florence,
ou quelqu'un t'a-t-il trompée ?

—Allons ! allons ! intervint le docteur, un peu inquiet de 'agita-
tion de son malade ; mon cher lord, ne vous tourmentez pas amnsi.
Voici revenue votre enfant prodigue, réjouissez-vous, mais—the dewuce !
—ne vous donnez pas la fidvre pour des billevesées. . ..
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Noll, sans I'écouter, obstiné, répétait _

—Qui t'a trompée, Flor, dis-moi ? Je veux savoir.

Elle restait silencieuse, les lévres serrées, toute tremblante de ce
qu'elle entrevoyait des piéges tendus & I'encontre de son bonheur, des
écueils insoupgonnés ou il avait failli sombrer.

Olivier, qui I'interrogeait d’un regard scrutateur, fut frapps, tout
& coup, d'un souvenir lointain de physionomie et d’attitude.

Ainsi elle était demeurée devant lui, muette et troublée, le soir
de la féte de Kilmore, oll, déja une premiére fois, Gérald, perfidement,
l'avait blessée.... incapable, elle, dans son ombrageuse loyauté, de
descendre jusqu'a une délation.

Il l'attira vers lui, danc ce geste de tendre protection qui lui
avait toujours été familier.

—Gérald encore, n'est-ce pas ? murmura-t-il tout bas, & son
oreille,

11 n’attendit pas sa réponse, sourit et ajouta :

—Et c'est pour cela que tu es partie 7. ... Ah! Dieu ! moi qui
croyais. . ..

—~Que tu avais fui, parce que le sacrifice, consenti dans un pre-
mier élan de pitié, t'avait soudain paru écrasant.

Elle Vinterrompit. Une larme mal séchée brillait encore 2 ses
cils de velours ; mais un sourire malicicux creusait sa fo sette dans
la joue blanche oul les roses, doucement, renaissaient.

—Ca, fit-elie avec un entrain gamin, dans lequel reparaissait la
petite Flor d’antan, rieuse ¢t mutine, ¢a ? ce n'est pas de toi, oncle
Noll'! Je rcconnais le style de lady Helen.... Aveugle et foul....
tu as pu la croire ?

—La croire !. ... et presque mourir de ton abandon.

Effrayée, elle lui mit la main sur les 1dvres.

—Tats-toi. ... il ne faut pas, parce que, vois-tu ! vois-tu, si tu
mourais, c’est ma vie que tu emporterais avee toi.

—Goddem | bougonna & l'oreille d’Ethel Stone le Dr Mathon
qui jurait comme un paien, ces amoureux, ¢a se brouillerait, ma parole,
rien que pour le plaisir de se raccommoder !.... Voild mon malade
ressuscité. ... Le bonheur, voyez vous, Miss ! Et ce qui nous fait si
impuissants, nous autres wédecins, ¢’est que nous ne pouvons pas le
mettre dans nos ordonnances.

...............................

Par un beau jour de juin, embaumé du parfum des roses, lord et
lady Ruthwen vinrent sonner & la grille de la petite villa d’Arcachon.

Ah ! quel joycux remue-ménage, chez les vieilles amies de I'or-
pheline ! que d’exclamations ponctuant les poignées de mains et les
baisers échangés. . ..

Noll marchait. ... il lui fallait encore I'appui de Florence pour
descendre les degrés du perron ; il n'efit pas gravi sans fatigue un
escalier ; mais il se promena avec délices le long des allées fleuries,
sous la neige rosée des acacias ; duns le bois de pins ol frissonnnaient
les ceillets sauvages, dont le sable fin, doucement, fuyait sous ses
pas... .. partout ol sa Flor enfant avait passé.... ou il lui semblait
la voir comme dédoublée ; & son bras, sérieuse et émue, dans la gra-
vité de son honheur recueilli ; puis, toute petite, les cheveux flottants,
courant en robe courte dans la dune, & la poursuite des papillons do-
rés et des cétoines bleues.

lls reviendront 'hiver prochain, ils passeront désormais & Arca-
chon tous les mois de la froide saison.

Cette ordonnance du docteur Mathon s’est trouvée d’accord avee
leur secret désir, et a comblé de joie les vieilles amies.

C'est dans le chalet, jadis habité par Flora Dally, que Noll ins-
tallera sa jeune femme. Kilmore-Castle ne les verra plus que I'été,
mais le fidele Brice et la bonne Ethel les suivront partout.

Quant & Gérald....—Noll et Florence lui ont pardonné, car le
Lonheur rend indulgent.— Gérald épouse la blonde Maud, et va vivre
maintenant & Dorset-Hill.

La générosité d’Olivier lui a constitué une fortune suffisante
pour que miss Dorset ne fat par dégue, par le retour de Florence et le
mariage de lord Rnthwen, au point de retirer sa parole engagée déja
au cadet de Kilmore.

Lady Helen, d’ailleurs, voulait conserver pour l'avenir des espé-
rances obstinées : la santé du cher lord était encore si précaire !....

Mais cette derniére illusion s'est envolée, le jour oll un joyeux
carillon de baptéme a mis en féte toute la contrée ; le jour ot Noll,
ivre de bonheur et d’orgueil, a présenté aux serviteurs du manoir
Jean-Olivier-Florent Ruthwen, un beau chérubin blond, en qui le
vieux Brice, pleurant de joie, a salué le premier :

“ Le cher petit lord héritier de Kilmore, ”

Ce jour-la, il n'y avait pas une ombre au bonheur de Florence
Dally.
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