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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.

XIII

En poussant quelque pierre jusqu'au bas du
mur et en s'exhaussant ainsi, il en atteindrait lee
sommet, s'y accrochant au risque de se couper les
mains dans du verre brisé 1 non, cent fois non, il
n'était pas venu jusque-là pour reculer.d

Et puis, certainement Marsa était là, tremblanteb
peureuse, le maudissant peut-être, mais l'attendanta
et voulant le repousser.)

-Ah ! qu'elle se livre à Zilah, soit ; mais qu'ellee
me dise un dernier adieu!1 dit-il presque tout haut,
dans lec gand silence des abres endoris... il y au-9
rait la mort derrière cette porte que je ne recule-
rais

Michel Menko ne se trompait point Marsa Lasz-
1o l'attendait.

Elle se tenait à sa fenêtre, vision spectrale dans
sa robe blanche ; elle se dressait, debout, toutes les
fenêtres du logis étant éteintes, et les deux mainsé
crispées sur la barre de l'appui,droite, plongeant avecf

angoisse son regar clans cette nuit qui l'envelop-
pait toute et s'ouvrait, eu bas, comme un gouffre,a
elle épiait angoissée, le ceur serré de crainte, lee
moindre bruit dans cette solitude.

D'en bas, du dehors, on n'eût pu la voir, sa sil-
houette s'efaçant dans le fond sombre de la cham-
bre. Son visage convulsé, le froncement de ses
sourcils et la tension de ses lèvres se perdaientf
dans la nuit. Elle regardait au-dessous d'elle dans2
ce grand trou du jardin dont les senteurs mon-
taient.

Ces branchages, nettement découpés sur le ciel
profond, avec les clartés d'acier de la lune trouant
la feuillée du chêne, une étoile comme piquée dans
la crète d'un peuplier, semblable à une pierrerie
dans l'aigrette d'une coiffure de femme, la masse
d'arbres déchiquetée comme une muraille écrétée
sur un ciel pur, et sous la fenêtre, dans le fond
noir, la pelouse assombrie vaguement aperçue et
ourlée d'un ruban plus blanc qui était l'allée, une
raie de lumière tombant sur le sable et un bruit
lointain d'eau dans une vasque :-Marsa ne voy-
ait que cela.

Vaguement, son regard, flottant comme sa pen-
sée allait des arbres découpés aux plans confus
semblables à de grands nuages déchirés ou à une
poussière noire de branches;à ce ciel plus pâle du
côté de la lune,. à ces trouées d'étoiles, à cette
lumière qui envoyait son reflet sur le perron blanc
constellait la muraille de plaques lunaires, mais
laissait, à la fenêtre, la jeune fille perdue dans
l'ombre. Et elle écoutait, l'oreille tendue, et elle
tressaillit en entendant, tout à coup, le lointain aboie-
ient d'un chien.

Cet aboiement d'abord lavait secouée d'un fris-
son.

Le chien apercevait quelqu'un. Si c'était«Men-
ko ?

Non, le bruit, hurlement plutôt qu'aboiement,
venait du fond de la nuit, de très loin, de Sartrou-
ville, par delà la Seine.

-Ce n'est ni Dwna ni Bundas qui a aboyé I
Ni Ortog, dit-elle.

Mais quelle folie de demeurer là à cette fenê-
tre

Elle se parlait à elle-même.
-11 ne viendra pas, ce Menko ! Dieu merci, il

Me viendra pas!
Et elle soupirait, heureuse, comme soulagée

d'un poids terrible.
'Tout à coup, d'un mouvement brusque, elle se

jeta violemment en arrière, comme si devant elle
se fût dressée quelque effrayante vision.

Des aboiements rauques, tout différents de cet
aboement lointain de tout à l'heure, traversaient
l'air, retentissaient avec des sons lugubres, une
violence enragée, là-bas, dans la nuit. Et c'était
bien, cette fois, ses grands chiens danois, et le gros
molosse velu de l'Riialaya qui se précipitaient
sur quelque proie, dans l'ombre.

-Grand Dieu ! Il est donc là!... Est-ce qu'il
est là ?

Cette fois, Marsa tremblait,
Il y avait dans ces cris des chiens quelque chose

d'affreusement tragiques. A ce redoublement les
bruits sauvages, des grognements secs, irrités et
affreux, comme soulignés de coups de crocs féroces,
Marsa devinait quelque carnage sinistre, une lutte
en pleine nuit d'un homme contre ces bêtes.

Alors toute sa terreur semblait monter à sa
gorge dans un cri de pitié ; raidissant sa main sur
l'appui de la fenêtre, résolue, avec son impassibilité
moscovite .

-Eh i bien, quoi ' Il l'a voulu 1 se disait-elle.
Ne savait-elle donc pas ce qu'elle faisait, tout à

l'heure, lorsque froidement, voulant mettre entre
le danger et elle comme nue garde vivante, elle
était descendue au chenil, détachaut les animaux
farouches qui, reconnaissant sa voix, avant de bon-
dir lui lèchaient les mains de leurs langues rudes,
avec toutes sortes de jappements joyeux ? Elle
était remontée dans sa chambre, éteignant sa lam-
pe, autour de laquelle voletaient les noctuelles qui
battaient l'abat-jour d'opale de leurs ailes duvetées ;
et, dans cette obscurité, la fenêtre ouverte, buvant
l'air de la nuit qui distillait comme un remède a sa
fièvre, Marsa avait attendu, se disant que Michel
Meuko ne viendrait pas et que, s'il venait, c'est que
la destinée voulait qu'il se heurtât à ces chiens
dévoués qui la gardaient, les bonnes bêtes !

Pourquoi le plaindrait-elle ?
Elle le haïssait, ce Michel. .11 menaçait ? Ehî

bien, elle se défendait. C'était tout simple, la dent
d'Ortog était faite pour les pillards et les rôdeurs
de nuit.

Point de pitié, non, non, pas de pitié pour un
tel lâche, s'il osait...

Mais maintenant, aux aboiements féroces des
chiens faisant là-bas comme un bruit de curée.
avec des redoublements de fureur, elle devinait,
terifiée, des rongemnents d'os et les déchirements
de chair ; et devant cette lutte invisible et que son
imagination lui montrait saignante, Michel se dé-
battant dans nue boucherie hideuse, contre les
morsures les chiens, Marsa frénissait, tremblait,
avait peur, sentait encore un grand cri éperdu lui
monter aux lèvres, un Au secours i qui ne pou-
vait sortit, qui s'arrêtait dans sa gorge et l'étouf-
fait.

Une sorte d'égarement s'emparait d'elle. Elle
voulait crier grâce, comme si la bête féroce eût
entendu.

Elle cherchait la porte de sa chambre, tâtant les
murs de ses bras étendus en croix, voulant se pré-
ciper, courir au jardin et ses jambes se dérobant
sous elle, sans nerfs, coupés- brusquement par une
terreur qui faisait couler de ses beaux cheveux
une sueur froide.

-Mon Dieu !... Grand Dieu ! Elh i miséra
ble !... Mais c'est un homme que l'on dévore ...
Au sec...

Puis brusquement, elle s'arrêta comme fou.
droyée.

Plus de bruit. Rien,
Cette nuit noire était retombée, tout à coup, dan

son grand silence mystérieux.
Marsa éprouva cette sensation de voir un draî

noir qu'on étendait sur un cadavre. Et dans cett
ombre, dans cette ombre noire, où, du fond (Id b
chambre, elle regardait à présent, il lui sem

blait ile de larges plaques saignaient, dans le jar
lin et sur le ciel.

-Ah lie malheureux balbutia-elle
Mais brusquement, la voix des chiens reprenait

rapide, colère, toujours affreusement menaçante.
Ils pauissaient iiainteiant 11011 plus déchirer;

mais hurler, hurler en courant et leurs aboiemes
étaient plus éloignés.

Qu'arrivait-il?
On eût dit qn'ils emportaient ou trainaeint leur

proie en la déchirant en en jetant aux haies du
parc de hideux et rouges lambeaux.

Xlv

Michel Menko était-il mort
Il avait, tout à l'heure, brusquement tourné la

clef dans la serrure de la petite porte, et, hardi.
ment, il êt4it entré, longeant une allée qui donmiait
sur un rond point où s'élevait le pavilloi. Ses yeux
cherebaient si les fenêtres de ce pavillon étaient
éclainies, si la porte laissait filtrer une lumière.
Non. La silhouette himdoue du b!âtiîment se ddeou.
pait sur le ciel avec (les dentelures de pago(lc
mais rien n'y semblait vivant. Peut-être Marsa
etait-elle là pourtant, dans l'ombre !

Il se glisserait d'ailleurs sous sa fenêtre ; il ap-
pellerait. Alors, en entendant ce bruit, e1raye
devant tant d'audace, elle descendrait.

il avait donc fait quelques pas vers le pavillon•
mais tout aussitôt, sur la partie Ii jardin qui sew-
blait plus blanche, le reste étant enveloppé de nuit,
là, sur la large bande que formait l'allée de sable.
Michel avait aperçu des ombres bizarres, rampan-
tes, qu'un rayoi de line éclairait bientôt : les
chiens, ces grands chiens, allongeant leurs silhiouet-
tes sur le sable, leurs oreilles dressées, et qui, d'un
bond, poussant des aboiemients, rugissaient et sau-
taient sur lui avec une détente de reiis et de jar-
rets aussi terible que l'élan d'un tigre.

Une pensée aiguë, une sorte d'illhuiuation cO-
lère, avait alors électriquement traversé le cerve(au

1 de Mienel :
-ýAh ! ah ! c'est cela, la réponise de Marsa!
Il eut le temps de pelser, ironmiqueuent, aveu

mage:
J'avais raison, elle m'attendait

Et tout aussitôt, sous le bonfdissement des chiens,
il recula, joignant ses poings sur sa poitrine, pré-
sentant hardiment ses coudes pour parer ces élans
féroces. Brusquement, (l'une forte déteite demuiiiis-
cles, il repoussait les graitds chiens danois qui,
arrètes net roulaient a terre, s'y torailent et reboi-
dissaient plus furidux, avec des aboieiielts forimi-
dables.

Michmel Meiko n'avait pas d'arme.
Avec un couteau, il eût pli se défendre, ouvrir

le ventre à ces bêtes devenues féroces, mais rien!
Allait-il donc être forcé de fuir, traqué comme nl
gibier ?

* Et si, à ces aboiements, les gens accouraienit
aussi, à leur tour, se précipitant sur lui commue sur

s un voleur ?
- Ce pouvait étre le salut, cela. Si l'on venait à lui

ou l'arrachait du moins à ces monstres. Mais nou,
encore une fois, rien rie bougeait dans le logis
endormi, silencieux et conme impassible.

Les chiens danois, debout sur leurs jarrets se
précipitaient sur Miciel qui, de ses pieds, du choc
de son talon, les renversant, frappant violmntlt
dans leurs mâchoires, reculait mainteialit, mor-

- dant à l'épaule.
Terrible, le chien dont les dents trouaient le

vftement, mettait en lanbeaux l'habit, la chemisCe
s et déchirait la chair du jeune honumnse ; mais, du

moins dans le mouvement de recul qu'il avait
p fait, rejetant sa tête ent arrière, Michel Mtnko ve-
À nait d'éviter d' re étinglé, égorg( d'un coup.
a Les muscles d'acier, la robustesse élégnte di
.- .H longrois étaient d'ailleurs coimno décupl s pa
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