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Les histoires de Théodore
III

"Une femme du village allait mourir. Elle était très misé-
rable, et n'avait rien à regretter dans la vie ; elle était très
chrétienne, et ne redoutait rien dans la mort ; mais elle était
mère, et elle laissait sans appui deux enfants: une fille affligée
d'un goître qui la rendait impotente; un garçon, Matthias,
tout à fait idiot. Elle avoua ses inquiétudes à une amie qui
l'assistait en ses derniers moments. - Ne soyez point en peine,
répondit'celle-ci : mon mari et moi nous.adopterons vos orphe-
lins. - Sur cette assurance, la pauvre femme mourut enpaix.
Les orphelins avaient pourtant un père, mais c'était un mal-
heureux abruti de vices. L'amie, fidèle à sa parole, présenta
les deux enfants à son niri, qui les accueillit avec joie.

Or, quelles ressources possédaient ces gens pour se char-
ger d.'une telle famille ? L'homme était le fossoyeur du village,
la femme travaillait à la journée. Dans tou'te la paroisse, on
ne connaissait point d'habitants plus pauvres. Leur maison
valait bien, en tout, deux cents francs. .Elle se composait
d'une seule chambre. Ils y firent un second lit, et s'en remirent
à Dieu pour ne pas mourir de faim, puisque ces enfants, qui
allaient accroître les dépenses, prendraient encore bien des
heures au temps du travail, par les attentions et la surveil-
lance qu'ils exigeraient. Ils vécurent, Dieu sait comment, Dieu
sait à quel prix ! Tout ce que nous avons su, nous, c'est que,
durant dix-huit longues années, les deux orphelins reçurent
sans interruption les soins les plus assidus, les plus tendres, et
que jamais le fossoyeur ni sa femme, voyant qu'ils suffisaient
à leur ouvre céleste, ne demandèrent des secours qu'ils
savaient pourtant bien qu'on ne leur eût point refusés. Non
qu'ils y missent de l'orgueil, ô mon Dieu! mais en travaillant
avec une ardeur sans pareille, mais en se privant avec une
rigueur inexorable, mais en jeûnant lorsqu'il n'y avait du pain
dans la chaumière que pour la goitreuse et pour l'idiot, mais
en se refusant le sommeil après leurs journées pleines de fati-
gues lorsque ces pauvres§ êtres tombaient malades, 'ee qui
arrivait souvent; mais en se dépouillant l'hiver pour les cou-
vrir, comme il.s s'épuisaient et s'abstenaient en toute saison
pour les nourrir, ces cœurs héroïques parvenaient chaque jour
à leur but, et, l'ay ant atteint, ne songeaient plus qu'à remer-


