
MA BELLE-MÈRE

sombrir. Enfin, après un voyage dans son paye, elle était revenue avec
des fièvres paludéennes que le mauvais état de sa santé avait rendues fort.
graves. Depuis huit jours, elle ne quittait plus le lit et le docteur, inqgiet,
venait la voir '..us les matins.

Après avoir fait cette recommandation, M. de la Ropehère s'éloigne,
il envoie encore, avec la main, un adieu, accompagné d'un affectueux sou-
rire.

Fantille qu'il a fait appeler, entre 'sans bruit. Elle enlève doucement
l'enfant des bras de sa mère et l'emporte sans le réveiller.

Mme Thérèse les suit du regard jusqu'à ce qu'ils aient d'sparu; pùis;
elle couvre sa figure /de ses mains et demeure comme accablée.

Elle va donc revoir sa belle-fille I il le faut ; le père ne peut pas ré-
sister à l'appel de son enfant. Elle-même vient de l'engager à p.rtir
mais, quel s crifice I il va falloir recommencer cette vie de 1ltte, de feinte.
perpétnelle, si opposée à sa nature ouverte. Il va falloir-ié vivre à côté de
cette enfant qu'elle a tant aimée et qu'elle hait maintenant, qu elle ne peut
s'empêcher de haïr ! Tous les jours pourtat. lorsqu'elle fait sa prière,
elle répète deux fôis, trois fois, dix -fois, la divine parole : " Pardonnez-
nou!s nos offenses comme nous pardonnons." Et la dixième fois, comme
la première, son ceur révolté lui crie: ' Non 1 jamais ! Tu ne peux lui
pardonner cela." Qu'est-ce donc que cela ? Ah ! c'est son secret, son dou-
Joureux, son terrible secret. Elle ne peut le confier à personne, pas même
à.son matri, surtout, pas à son mari 1 Et ce secret la ronge, la mine. Tous
les jours, elle se reproche d'avôir laissé éloigner sa belle-fille. Tous les
matins, elle pense: " Je dirai aujourd'hui à son père de la fLire revenir."
Et la journée se passe sans qu'elle ait rien dit. Cette lutte perpétuelle
l'épuise; déjà ses belles tresses blondes se raient de quelques fils d'argent;
un cercle noirâtre entoure ses veux bleus et la fraîcheur de son teint a dis-
paru. Pourtant, son mari l'aiine tendrement ; il est aux petits soins pour
elle et ne lui adresse jamais aucun reproche quoiqu'il souffre certaine-
ment de l'absence de sa fille. Si elle pouvait s'épancher dans son cœur,
cela serait un soulagement ; mais c'est impossible, absolument impossible.

Elle relève avec effort sa tête encore charmante ; ses gestes. sont pé-
nibles, sa démarche lasse ; on sent qu'elle fléchit sous le poid.s do ses porn-
sées.. Mais elle a une bonne oavre à, faire ; visiter cette pauvre femme
malade, lui porter quelques douceurs, àve de consolantes paroles. C-la
lui rend des forces. Elles se lève et se dirige vers l. p3rte qui s'ouvr*
brusquement sous la main de Fantille, très émue : f

-Madame 1 venez vite,.je vous en prie. - Manou est très mal et elle.
veut absolument parler à Madame.

-Manou ! On lui a conservé le nom que lu? donnait Antoinette.
-Elle me demande ? dit'Mmns Thérèse, étonnée ; *.a, d'ordiuaire,.

la nourrice semble gênée, presque effrayée quand elle va la voir, malgré
toutes les bontés dont elle la comble,-toute la douce pitié qu'elle lui témoi-
gne. Sûre d'être désirée, cette fois. elle se .presse davantage et retrouve sa
légèreté pour'suivre Fantille dans l'escalier qui conduit à la chambre de
la nourrice.

La pauvre malade est dans son lit, dévorée de fièvre, lat figure rava-
gde par la souffranco. Dans son teint plombé, ses yeux .cieux semblent


