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LE CRIME DE LA \MAISON ROUGE

Bon nombre de nos lecteurs doivent se souvenir de l'éno-
tien profonde que provoqua, vers l'aimée 1875, l'épouvanta-
ble drame qui s'accomplit, en pleine forêt des Ardennes, et
dont, pendant longtemps, le mystère est resté impénetrable,
malgré'les actives recherches de la police. C'est un des faits
les plus bizarres que l'on ait. jamais relevés dans les annales
criminelles de l'Argonne, et aujourd'hui encore, ce n'est qu'a-
vec une sorte de frisson que l'on ose en parler sous le chaume
des fermes isolées.

On était au 3 avril.
Ce jour-là, selon les traditions ordinaires, Juste Courtin,

gardien du troupeau de Pierre Lelorrain, quitta le parc où les
bestiaux de son maître venaient de passer l'hiver, et descen-
dit, accompagné de ses bêtes et escorté de ses deux grands
chiens ardennais, vers la ferme de la àfaison-Rouge, qui était
située dans l'une des gorges les plus étroites de la forêt.

Cette ferme appartenait à Pierre Lelorrain, qui l'habitait
avec sa femme et sa fille.

Habituellement, lorsque les chiew, atteignaient l'entrée de
la gorge où la maison était enfouie, ils se livraient à des nia-
nifestations ue joie non équivoques et poussaient des aboie-
ments-répétés auxquels s'empressait de répondre le chien resté
à la ferme.

Cette fois, chose singulière, ils restèrent dans le défile,
silencieux, flairant le sol, craintifs, inquiets et l'oreille basse.

-Eh bien, Ardent !.. . Eh bien, Palaud!... Qu'est-ce qu'il
y a donc? fit Justien Courtin, un peu surpris de l'attitude de
ses compagnons.

Pour toute réponse, ceux-ci levèrent le museau en l'air, hé-
rissèrent leur fauve pelage et jetèrent aux échos un long hur-
lement plaintif.

Le conducteur du troupaeai se sentit pris d'inquiétude.
Il prêta l'oreille et écout%, espérant entendre les aboiements

du chien de ferme.
Mais, du milieu de -cette nature morne et triste, pas un

bruit, pas un son, pas une voix ne se fit entendre!
Courtin pâlit.
-Les chiens ont .1zzye à la mort, murmura-t-il en se si-

gnant. . . Que s'est-il donc passé à la ferme ?
Il porta en mêm"temps à ses lèvres la trompe pendue à sa

ceinture et en tits deux sons aigus, qui résonnèrent comme
deux appels désespirés.

Les notes franchirent monts et vallées, furent répercutées
comme des milliers d'échos par les masses granitiques, mais
aucune autre note semblable, partie de la Xfaison-oigc, ne
lui répondit.

Ce silence acheva de porter l'épouvante dans l'âme du ber-
ger..

Pour que rien ne repondit à son signal, il fallait qu'un mal-
heur eût frappé les habitants dela ferme, etcomme Juste Cour-
tin était brave et courageux, il poussa son troupeau en avant,
encouragea ses chiens de la voix et, finalement, franchit le de-
filé.

Le troupeau pénétra dans l'enclos ouvert et se répandit
dans la cour. Quelques-uns des bestiaux s'avanc&ent jusqu'à
l'entrée d'une écurie dont la porte à deux battants semblait
avoir été violemment poussée du dedans au dehors.

Mais arrivés-là, ils se jetèrent viveuaent en arrière, en pous-
sant des mugissements de terreur.

En même temps, Juste Courtin remarquait sur-le sol d'é-
tranges piétinements, des einpreintes qui.lui étaient bien con-
nues et de larges taches noires qui ressemblaient à du sang
caillé. 

-Les loups! dit-il tout bas en frémissant.
Et observant la, répulsion que ses bêtes manifestaient à

l'entrée de l'écurie, il y courut. -
Devant lui, à ses pieds, gisaient des squelettes d'animaux-

trois tas d'ossements!
C'était tout ce que les loups avaient laissé de deux vaches

et d'un cheval restés à l'écurie pour les besoins de la famille.
Mais pour que les, loups eussent pu s'introduire avec une

telle audace jusque dans la cour de la Maison-Rouge, -pour
qu'ils eussent exercé leurs déprédations sans crainte des maî-
tres, sans que ceux-ci les eussent repoussés, il fallait que
Pierre Lelorrain et sa famille fussent morts ou eussent aban-
donné la feïme.

Morts !. . . tous les trois !...
Cette pensée fit froid dans le dos à Juste Courtin; il la re-

poussa comme impossible: Lelorrain était dans la vigueur de
l'âge; sa femme n'avait pas encore trente ans et leur fille ve-
nait d'accomplir sa dixième année; tous trois jouissaient d'une
santé robuste, et aucune épidémie n'avait jamais sévi sur le
plateau.

Quant à l'idée d'un crime, elle ne se présenta n'me pas à
l'imagination du berger. Un crime dans cette contrée... Cela
ne s'était jamais vu!

Restait l'abandon de la ferme... un voyage peut-être!
L'abandon? Quelle cause eût pu e rendre nécessaire!
Un voyage? Mais les loups ne rapprochaienc des habita-

tions que aurant l'hiver, et, pourAf s eussent pus'introduire
dans l'enclos, il fallait supposer que les maîtres étaient partis
au coeur de la mauvaise saison, c'est-à-dire à une époque où
les sentiers sont impraticables, sinon pour le fermier, du moins
pour sa femme et sa fille; ce qui n'était pas admissible.

Cependant, l'effroi commençait à gagner Juste Courtin.
-Maître Pierre! ciia-t-il d'une voix étranglée.
Les hurlements de ses chiens redoublèrent.
Ils s'étaient placés derrière lui, la queue basse, le museau

tendu: quant aux bestiaux, ils allongeaient leurs muffles
blancs, et leurs gros yeux, bons et doux, se tournaient vers
lui comme pour l'interroger.

De lourdes gouttes de sueur perlèrent sur la figure hâlée
du berger.

Il fit appel à son courage et alla heurter à la porte de la
ferme.

Toujours même silence!
Alors il tenta d'ouvrir la porte, mais elle était fermée en de-

dans.
L'enclos formait un cercle presque complet, dont les deux

extrémités venaient aboutir au défilé ; à droite et à gauche,
se trouvaient des écuries, des remises, des granges, toutes les
dépendances d'une ferme où on se livre à l'élevage du bétail.

La maison d'habitation apparaissait au fond, protégée par
une formidable haie vive aux jets vigoureux, serrés et impé-
nétrales; on l'avait élevée sur quatre marches pour la pro-
téger contre l'infiltration des eaux, qui, grâce à la pente douce
du terrain, s'écoulaient dans une sorte d'abreuvoir dont le
trop-plein disparaissait par d'invisibles fissures. Elle se com-
posait d'un rez-de-chaussée et d'un grenier. Le grenier s'éclai-
rait, sur la façade, d'un oil-de-bouf et le rez-de-chaussée de
deux fenêtres; mais par suite de l'élévation de ce rez-de-
chaussee et peut-être aussi par mesure de prudence, ces fenê-
tres, de l'extérieur, se trouvaient placées à une hauteur de
plus de deux mètres. Il était donc impossible, sans le secours
d'une échelle ou d'un escabeau. de plonger son regard dans la
maison par un de ces ouvertures, dont les auvents étaient
grands ouverts.

Le berger alla prendre un tonneau vide dans une des remi-
ses, le roula sous la fenêtre la plus voisine de la porte d'en-
tréa et, s'étant hissé jusqu'au niveau des -vitres, il plongea ré-
solument son regard a l'intérieur.

Mais le spectacle qui le frappa alors fut si inattendu et si
effrayant que son visage se couvrit tout à coup d'une pâleur
de-suaire; il-se mit à chanceler sur ses jambes, et au bout de


