
LA DAME EN NOIR

-Ah I il y a là une histoire bien douloureuse.
-Eh bien, monsieur Edouard, racontez-la-moi.
-Non, non; quand.tout rayonne et resplendit autour de

'ous, mademoiselle, quand tout vous sourit, quand pour vous
tout est joie et bonheur, ne desirez pas savoir ce que c'est que
le malheur, ne demandez pas à connaître les atroces souffran-
ces que l'on peut endurer dans la vie.

-- Monsieur Edouard, répliqua la jeune fille dont la voix
treublait, je vous en prie, parlez-uoi de votre père et de votre
mère.

-Vous le voulez, mademoiselle i fit-il tristement.
-Oui.
-Eh bien, écoutez.
Alors, avec une émotion croissante, il raconta la navrante

histoire à la jeune fille qui, comme nous lu savons, la connais-
sait déjà. Mais par un sentiment de réserve dont Claire lui
sut gré et dont elle le remercia dans son cour, son père et sa
mere exceptés, il ne nomma aucun autre personnage du drame
de famille.

La jeune fille avait écouté silencieusement, la tête inclinée
sur son sein et les inains jointes appuyées sur ses genoux.

Quand elle se redressa, le récit était achevé, ses jours étaient
mouillées de larmes. -

-Ah! s'écria Edouard, comme furieux contre lui-même, je
vous ai fait pleurer!

Elle lui répondit doucement:
-Pouvais-je donc ne pas verser des larmes en écoutant ce

recit des horribles souffrances de votre mère ?
-Mademoiselle, j'aurais dû passer sur bien des choses.
-Non, non, répliqua-t-elle, vous avez bien fait de me dire

tout cela.
Elle ajouta, en lui tendant la main:
-Merci, monsieur Edouard, merci!
Puis après un silence:
-Mais, reprit-elle, croyez-vous qu'il no reste plus personne

de cette famille de votre mère ?
-Plus personne, mademoiselle, répondit-il après un monent

d'hésitation.
-Cet oncle de votre mère avait une très grande fortune;

tbt-c6lue vous ne vous ne vous demandez pas ce qu'elle peut
être devenue ?

-Non, mademoiselle.
-Pourtant, monsieur Edouard...
-Je n'ai pas à m'occuper d'une chose qui m'est absolument

indifférente.
-Soit. Mais cette immense fortune de l'oncle de votre mère
pu être recueillie par un membre de la famille ; dans ce cas,

iiounsieur Edourd, vous ne. seriez pas, comme vous le croyez,
sans aucun parent.

Le jeune homme eut une sorte de frémissement.
-Tous sont morts, tous ! prononça.t.il sourdement.
Claire étouffa un soupir et elle parla d'autre chose.

VII

AVRANCHES

Les épux Pinguet, ces fidèles amis de la Dame en noir,
aaient cédé leur fonds de commerce. Ils s'étaient retirés avec
Une jolie petite fortune, douze mille francs de revenu annuel,
dumt le capital était représenté par des titres do rente sur l'E-
tet et a .tres valeurs mobilières de tout repos.

Ils avaient loué et fait meubler, ainsi qu'il convenait pour
d'honnêtes petits. rentiers, un appa:tement boulevard Magenta.
C'était là qu'ils habitaient l'hiver. Ils passaient les beaux jours
d'été à la villa Clavière, à Vaucrosson, car depuis plusieurs
amées, Charles Pinguet était devenu le gardien de la char-
mante propriété, la Dame en noir n'ayant voulu la vendre à
aucun prix.

Souvent, quand Charlotte- et son mari compara ent leur
situation présente à celle de leur début, à l'époque de leur ma-

riage, ils s'attendrissaient en pensant à l'amie à laquelle ils
devaient tout: leur aisance, leur tranquillité, le bonheur dont
ils jouissaient. 1.

-Ah I comnie elle mérite bien d'être heureuse I disait Char.
lotte. Chèrn Marie, que de bien elle a fait, que de bien elle
fait encore tous les jours ! Y on a-t.il assez aujourd'hui par le
monde qui, comme nous, lui doivent leur bonheur I

-C'est vrai, Charlotte, et elle ne se lasse pas de faire le
bien,- de répandre ses bienfaits ; sa grande fortune le lui per-
met; niais la plupart des riches n'ont pas un grand cœur
comme le sien ; ils sont nombreux les riches qui ne pensent
jamais à soulager les souffrances, la misère des autres.

Quelque temps après cet échange de paroles entre les époux
Pinguet, un matin, Cbarlotte reçut une lettre portant le timbre
d'Avranches et dont elle reconnut tout de suite l'écriture.

-C'est de Marie ! s'écria.t.elle gaiement.
Elle s'empressa de rompre le cachet et de lire.
-Ce n'est pas, j'espère, une mauvaise nouvelle? dit Pin-

guet.
--Non, mon ami, Dieu merci !
-Qu'est.ce que l'on te fait savoir?
-Marie m'invite à venir passer quelque temps auprès d'elle,

à Avranches. Du reste voilà la lettre, lia; il y a aussi quelque
chose pour toi au sujet de la villa.

-Tu ne peux pas refuser l'invitation, dit Pinguet après
avoir lu.

-Assurément non; nous fixerons le jour de mon départ et
je répondrai à Marie, en lui annonçant mon arrivée. Tu vois
toute l'affection qu'elle l'invite également à venir à Avranches
et qu'elle serait heureuse de nous avoir en même temps.

Charlotte embrassa son mari.
-Charles, dit-elle, je suis heureuse, bien heureuse, d'aller

passer quelques jours avec mon amie; il me semble que je ne
l'ai pas vue depuis plusieurs annees; cependant elle nous a
fait une visite l'année dernière, et moi-même je suis allée à
Pithiviers. Un matin, à dix heures et demie, Charlotte Pin-
guet et Julie Verrier descendaient du train à Avranches.

Mme Clavière a été enchanté de revoir Charlotte Pinguet
et Julie Verrier. Elles étaient arrivées depuis quelque temps
à Avranches lorsqu'un jour Julie Verrier, qui avait été l'ami
d'enfance de Mme Clavière, vit passer un homme d'un cer-
tain âge dont la figure la frappa. Se rappelant ses souvenirs,
elle finit par reconnaître le comte de Rosimont, dont on m'a-
vait pas entendu parler depuis longtemps.

En effet, c'était bien In comte de Rosamont, l'ancien fiancé
de Marie Sorel. Devenu veuf depuis quelque temps, il s'était
mis à voyager et un jour il rencontra Mme Claviere qu'il re-
connut parfaitement. Depuis ce jour, il ne cessa de faire des
démarches pour la revoir. Il avait pris des renseignements sur
la dame en noire et avait appris qu'elle avait un fils, qui était
préfet à Avranches.

Un jour M. André Clavière reçut une lettre anonyme qui
lui racontait l'histoire de la jeunesse de sa mère, qu'elle avait
été fiancée au comte Roseuiont, comment elle avait épousé
André Clavière et dans quelle circonstance celui-ci avait été
tué dans un duel avec M. de Simiaue. Tous ces événements
dramatiques qui avaient entourés la jeunesse de sa mère l'affli-
gerent profondnient, bien qu'il n'y avait rien de conduite qui -

fût de nature à la compromettre.
C'était vrai !... Ainsi étaient expliqués les tristesses de sa

mère, ses habitudes casanières, son amour de l'isolement, les
mystères de sa vie.

Oh ! sa mère! sa more qu'il venerait, qu'il adorait, qu'il
avait toujours respectée à l'egal d'une sainte, allait-il donc
avoir des soupçons contre elle, maintenant! Oh I non, non, ja-
mais cela, jamais!

En s'abandonnant au debordemnent de ses pensees, le mal-
heureux jeune homme sentait qu'il connaissait seulement les
véritables et grandes douleurs du cSur et de l'tue.

Sa pensée se reporta brusquement sur Henriette de Mégri-


