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large, fort et pas béte. Il faisait un volume énorme. Il avait
toujours l'air de tenir deux fois plas de place qu'un autre. Il
parlait haut, marchait bruyamment, riait avee fracas. Il avait
une maniére & lui de fourrer ses mains dans ses poches, d'un
air de triomphe, comme #'il allait les retourner, en sortir_son
or & pleine poignée, et I'étaler devant le monde. Beaucoup de
gens 'admiraient ; un plus grand nombre ie jalousaient affreu-
sement ; personne ne l'aimait au monde, si ce n'est sa fille
unique.

Cette fille venait d'avoir vingt ans. Elle se nommait Simon-
ne. Elle demeurait avec son pére, dans un somptueux hotel du
Parc Monceau, dont elle était la dame et maitresse. Elle n'a-
vait plus de mére, pas de fréres ni de sceurs, Son pére I'avait
fait élever dans un coavent & la mode, uniquement par genre,
parce que c'était de hon ton, et que la pension y cofitait les
yeux de la téte. Elle y avait appris tout ce qu'il sied de savoir
4 une jeune fille du grand monde, et son pére en était trés fier
parce qu’il n'avait pas méme, lui, son certificat d’études pri-
maires. Mais elle y avait appris autre chose, dont son pére ne
se souvenait guére, hélas !, I'amour de Dieu et du prochain,

Simonne était fonciérement chrétienne ; lui, son pére, 'hom-
me d'affaires, ne I'était pas du tout. Il considérait la religion
comme un art d'agrément ajonté aux autres, comme complé-
mert obligé d'une éducation de femme. Il laissait Simonne
parfaitement libre d'aller & I'église, tant qu'il- lui plaisait,
pourva qu’il ne fat pas obligé de la suivre. Et, le vendredi,
elle pouvait se nourrir de maigre & sa guise, absorber du pois-
son sous toutes les formes, & condition qu’ll piit manger, en
face d'elle, son filet de beeuf saignant. Simonne souffrait de
l'indifférence de son pére. Elle avait essayé de mille moyens
pour le convertir & ses idées. Peines perdues! L'homme d’affaires
haussait les épaules et passait outre.

Un jour, il eut une petite attaque. On le ramassa inanimé
dans son bureau, on le ramena chez lui, violet, pAmé, et sa fille
crut qu'il allait mourir, et mourir sans confession. Elle eut une
peur affreuse. Elle résolut de briiller ses vaisseaux, de risquer
la partie supréme, pour sauver cette Ame, dont Dieu lui deman-
derait compte. Sitdt que son pére eut ouvert les yeux, elle
proposa de faire chercher un prétre & la paroisse. Le pére ne




