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pour lever une école sans être payé? Vos belles dames des 
couvents iront dans les villes, et même, les jeunes se marie­
ront, allez, car elles seront bien contentes d’être délivrées du 
cloître, mais aucune ne viendra à Kernion, vous pouvez y comp­
ter.” Et ma mère et les autres ont pleuré à l’idée qu’elles ne 
pouvaient pas payer une ancienne religieuse et que tout le 
monde les abandonnait à cause de leur pauvreté!

J’étais bouleversée en entendant cette voix innocente dire 
des choses si cruelles, et après avoir congédié la fillette, je res­
tai anéantie sur ma pierre, en face du vieux monument im­
passible. ...

Une pensée que je sentais naître et grandir en moi, me ré­
voltait jusqu’à l’épouvante, car je voyais bien qu’il ne me se­
rait plus possible de la chasser longtemjys et qu’elle allait s’im­
poser à mon esprit par son évidence impitoyable; à son appro­
che, j’avais envie de crier, de courir comme une folle, pour 
m’étourdir, mais je me disais en même temps : “ A quoi bon 
cette lutte? Je suis vaincue d’avance; maintenant que j’ai 
entendu la triste voix de cette enfant, ma vie ne sera plus 
qu’un long remords, empoisonnée par la vue de ces douleurs 
morales que je n’aurai pas voulu soulager, lorsque je le pou­
vais___” Et cependant, je veux être heureuse, j’ai souffert
plus que ma part, j'ai prit*, je me suis sacrifiée sans compter, 
aujourd’hui la vie m’offre une revanche inespérée que je n’ai 
pas recherchée; j’ai le droit de ne pas toujours souffrir, et sur­
tout, j’ai le devoir, si je consentais même à briser mon cœur, 
de ne pas anéantir par ce coup le bonheur de l’honnête homme 
qui m’en a remis la garde...

“ Mais, murmurait quelque chose au fond de ma conscience, 
je vais donner raison à ce maudit instituteur, qui, dans sa lo­
gique grossière, prétend que nous sommes heureuses d’avoir 
échappé au cloître pour nous marier. Va-t-il triompher de 
voir sa prédiction méchante se réaliser? Tous oes pauvres 
gens de Kernion en conclueront que cet homme dit toujours la 
vérité: ses mensonges et ses blasphèmes deviendront leur évan­
gile; quel mal va en résulter! Mon Dieu, à mon aide!...Et 
cependant, je veux garder mon amour, je ne veux pas repous-


