

pour lever une école sans être payé? Vos belles dames des couvents iront dans les villes, et même, les jeunes se marieront, allez, car elles seront bien contentes d'être délivrées du cloître, mais aucune ne viendra à Kernion, vous pouvez y compter." Et ma mère et les autres ont pleuré à l'idée qu'elles ne pouvaient pas payer une ancienne religieuse et que tout le monde les abandonnait à cause de leur pauvreté!

J'étais bouleversée en entendant cette voix innocente dire des choses si cruelles, et après avoir congédié la fillette, je restai anéantie sur ma pierre, en face du vieux monument impassible....

Une pensée que je sentais naître et grandir en moi, me révoltait jusqu'à l'épouvante, car je voyais bien qu'il ne me serait plus possible de la chasser longtemps et qu'elle allait s'imposer à mon esprit par son évidence impitoyable; à son approche, j'avais envie de crier, de courir comme une folle, pour m'étourdir, mais je me disais en même temps: "A quoi bon cette lutte? Je suis vaincue d'avance; maintenant que j'ai entendu la triste voix de cette enfant, ma vie ne sera plus qu'un long remords, empoisonnée par la vue de ces douleurs morales que je n'aurai pas voulu soulager, lorsque je le pouvais...." Et cependant, je veux être heureuse, j'ai souffert plus que ma part, j'ai prié, je me suis sacrifiée sans compter, aujourd'hui la vie m'offre une revanche inespérée que je n'ai pas recherchée; j'ai le droit de ne pas toujours souffrir, et surtout, j'ai le devoir, si je consentais même à briser mon cœur, de ne pas anéantir par ce coup le bonheur de l'honnête homme qui m'en a remis la garde...

"Mais, murmurait quelque chose au fond de ma conscience, je vais donner raison à ce maudit instituteur, qui, dans sa logique grossière, prétend que nous sommes heureuses d'avoir échappé au cloître pour nous marier. Va-t-il triompher de voir sa prédiction méchante se réaliser? Tous ces pauvres gens de Kernion en conclueront que cet homme dit toujours la vérité: ses mensonges et ses blasphèmes deviendront leur évangile; quel mal va en résulter! Mon Dieu, à mon aide!... Et cependant, je veux garder mon amour, je ne veux pas repous-