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AUVRE vieux Miclou! il g'est
rendu péniblement & la grosse
roche ol il a coutume de fumer sa
pipe en regardant la mer. Ses jarrets
ont encore faibli depuis quelques
jours e{ ses yeux voient de moins en
moins.

Oui, il voudrait bien s’en aller au.

grand repos, mais le bon Dieu n’en-
voie pas la mort! Sa vieille est par-
tie depuis longtemps, si longtemps,
qu’il lui semble avoir été toujours
seul! Seul dans sa pauvre maison
que chaque tempiéte menace de ren-
verser, seul sur la gréve, ou la mer,
sa grande amie, ne Iui chante plus
que des choses tristes!

Le soir tombe. Déja le village blot-
ti entre la forét et la mer est enve-
loppé de crépuscule: la petite é¢lise
le domine, et I'un aprés 'autre, tous
ses vitraux se sont éclairés, le grand
clocher seul demeure sombre et plon-
ge dans le ciel pour s’allumer aux
étoiles. :

Miclou écoute la cloche qui égréme
de la joie sur son passage... sa chan-
son lui est aussi familiére que celle
de la forét, aussi intime que l'inquid-
te rumeur de la mer et les blanecs
nuages qui voguent au ciel. Tout ce-
la pour lui est natal, il n’a jamais
véeu ailleurs, méme un jour.

Vécu! mon Dieu, cela peut-il s’ap-
peler vivre?

Et le passé surgit, le plus loin-
tain passé, confus d’abord, ainsi
quune forme entrevue dans un
brouillard, puis il se dessine, se pré-
cise, et tout entier processionne de-
vant les yeux du pauvre vieux, et,
comme une flamme qui va s’éteindre,
bondit soudain éclatante, ainsi la
mémoire du vieillard illumine jus-
qu’aux souvenirs oubliés depuis long-
temps. $785 bo <tid

Son enfance... un éclat de rire, une

chanson claire, de la joie de vivre
dans la  liberté du gamin qu’ancune

loi n’asservit: il se revoit pieds nus
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sur les galets, escaladant le roc, a
peine vétu, insouciant et heureux.

Plus tard... il se voit encore, s'épa-
nouissant dans la santé, la foree,
I espoir, la foi, dans le bonheur,
quoi!

Et un jour, a 'église, ayant a sos
cotés, la petite fiancée toute rose
qu’il trouvait si jolie, qu'il aimait
tant, & qui il avait tant jurd qu'il la
rendrait heureuse!

Hélas, il ne savait pas alors que
la vie fait mentir les plus sincores et
broie les plus forts!

La misére noire, les £ros travaux,
les maladies ont vite eu raison do la
roseur tendre et des yeux brillants
de sa pauvre compagne, et elle sen
est allée un jour, vieillie, jaunie, cas-
sée, presque heureuse de mourir, tant
elle était fatiguée de vivre!

Elle est partie lui laissant un fils,
un beau gas solide qui avait promis
& la mére de bien soigner le vieux!
Il est disparu aussi, un jour de gros
temps, et Miclou n’a méme pas pu
fermer ses jolis yeux rieurs qui n'a-
vaient pas encore eu peur de la souf-
france! Et depuis... ah! depuis, sans
repos et sans tréve, le labeur apre, la
mlsx‘vrcf, la  douleur, la peine dure
dont il n’a jamais vu la fin, dans la-
quelle sa pauvre vie achdve de s user
pendant qu’il se demande souvert :

“(..‘omment ai-je donc mérité tant de
misdre! "’

Il ne sait pas pourquoi, il faut tant
souffrir, le pauvre Miclou, mais il
I"accepte tout de méme sans révolte,
doucement, voulant simplement 1a
volonté du Bon Dieu.

...La cloche carillonne toujours, et
continue & appeler les habitants dont
les silhouettes se meuvent dans I"'om-
bre en se rendant a I'église de tous
cotés. Miclou n’essaie pas de les sui-
vre ce soir: il est si fatigué, il lui
f;emble qu’il ne peut plus bouger, et
il sait bien que le bon Dieu est ici,
prés de lui, comme & I'église, ot qu’ll
comprend bien pourquoi son vieux
Miclou ne peut aller si loim pour
chanter avec les autres le bel Alleluia,
de.Paques! Le grand bon Dieu le
sait si bien et Il est si bon, qu’ll per-
met aux anges de ehanter avec les
cloches, et le pauvre vieux les en-
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tend lui dire que Jésus le persécuté,
Jésus le crucifié est ressuscité pour
entrer dans la gloire, et, qu'll y at-
tire ceux qui ont souffert en le sui-
vant. Et aux anges, se joignent tous
ceux qu’il a aimés, sa femme, son
fils, sa mére, tous murmurent que
tinte enfin 1’heure des espoirs réali-
sts, de la foi couronnée, de la souf-
france consolée,

it pendant que les derniers sons de
la cloche s’affaillissent et se per-
dent dans l'espace, Miclou tombe
lourdement sur le sol les veux fixes,
la bouche immoliile.

Les belles étoiles claires brillent
dans le ciel sombre... puis une toute
petite se détache, flambe et file dans
I'infini.

Danielle Aubry.

Chien Rusé

Une famille s’en alla demeurer a
San-Francisco il vy a quelques semai-
nes et loua & une vieille dame la
maison tout meublée qu’elle quittait.
Parmi les objets laissés & la maison
se trouvait un gros chien terreneuve,
dit le “Chronicle’” de Virginia City,
en Nevada. Dans le salon de la ré-
sidence se trouve un grand fauteuil
que la vieille dame prit en amitié et
ou elle aime & se reposer.

Le chien un jour attendit impa-
tiemment que la dame se levat du
fauteuil, et dés qu'elle I'elit quitté
il sauta dans la chaise et refusa d’en
descendre. La vieille dame craignant
de chasser le chien avec violence eut
recours au stratagéme. Elle ouvrit
la fenétre et cria ““‘chats’. Le chien
quitta le fauteuil immédiatement et
sauta par la fenétre en quéte des
chats ; tandis que la dame s'assit
dans sa chaise favorite.

Le lendemain le: chien entra au sa-
lon pendant que la maitresse se ber-
¢ait dans le fauteuil convoité. Sou-
dain le chien bondit vers la fendtre et
se mit & aboyer furicusement.

La vieille dame courut a la fenétre
g'assuter de la cause de l'excitation
du chien, quand la béte sauta a l'ins-
tant dans la chaise et refusa d’en
descendre.



