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AUVRE vieux Miclou! il s'est
rendu péniblement à la grosse

roche où il a coutume de fumer sa
pipe en regardant la mer. Ses jarrets
ont encore faibli depuis quelques
jours et ses yeux voient de moins en
moins.

Oui, il voudrait bien s'en aller au.
grand repos, mais le bon Dieu n'en-
voie pas la mort! Sa vieille est par-
tie depuis longtemps, si longtemps,
qu'il lui semble avoir été toujours
seul! Seul dans sa pauvre maison
que chaque tempéte menace de ren-
verser, seul sur la grève, où la mer,
sa grande amie, ne lui chante plus
que des choses tristes!

Le soir tombe. Déjà le village blot-
ti entre la forêt et la mer est enve-
loppé de crépuscule: la petite église
le domine, et l'un après l'autre, tous
ses vitraux se sont éclairés, le grand
clocher seul demeure sombre et plon-
ge dans le ciel pour s'allumer aux
étoiles.

Miclou écoute la cloche qui égrène
de la joie sur son passage... sa chan-
son lui est aussi familière que celle
de la forêt, aussi intime que l'inquiè-
te rumeur de la mer et les blancs
nuages qui voguent au ciel. Tout ce-
la pour lui est natal, il n'a jamais
vécu ailleurs, même un jour.

Vécu! mon Dieu, cela peut-il s'ap-
peler vivre?

Et le passé surgit, le plus loin-
tain passé, confus d'abord, ainsi
qu'une forme entrevue dans un
brouillard, puis il se dessine, se pré-
cise, et tout entier processionne de-
vant les yeux du pauvre vieux, et,
co.mme une flamme qui va s'éteindre,
bondit soudain éclatante, ainsi la
mémoire du vieillard illumine jus-
qu'aux souvenirs oubliés depuis long-
temps.

Son enfanoe... un éclat de rire, une
chanson claire, de la joie de vivre
dans la liberté du gamin qu'aucune
loi n'asservit: il se revoit pieds nus
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sur les galets, escaladant le roc, à
peine vêtu, insouciant et heureux.

Plus tard., il se voit encore, s'ôpa-
nouissant dans la santé, la force,
I espoir, la foi, dans le bonWur,
quoi!

Et un jour, à l'églie, ayant à
côtés, la petite fianc(x toute ro -;
qu'il trouvait si jolie, qu'il aimait
tant, à qui il avaiît tant jura qu'il la
rendrait heureuse!

Hélas, il ne sa ait pas llbrs que
la vie fait mentir les 1-lus sineóres et
broie les plus forts!

La misère noire, les gros travaux,
les maladies ont vite eu raison ( la
roseur tendre et des yeux brillants
de sa pauvre compagne, et elle ' 41n
est allée un jour, vieillie, jaunie, cas-
sée, presque heuruse do mourir, tant
elle était fatiguée de vivre!

Elle est partie lui laissant un fils,
un beau gas solide qui avait promis
à la mére de bien soigner le vieux!
Il est disparu aussi, un jour de grros
temps, et Miclou n'a méme pas pu
fermer ses jolis yeux rieurs qui n'a-
valent pas encore eu peur de la souf-
france! Et depuis... ah! depuis, sans
repos et sans tr;ve, le labeur Apre, la
mvre, la douleur, la peine dure
dont il n'a jamais vu la fin, dans la-
quelle sa pauvre vie achève de s'user
pendant qu'il se demande souvent:
" 1omment ai-je donc mérité tant de
misère!'

Il ne sait pas pourquoi,, il faut tant
souffrir, le pauvre Mielou, mais il
l'accepte tout de même sans révolte
doucement, voulant simplement la
volo.nté du Bon Dieu.

.La cloche carillonne toujours, et
continue à appeler les habitante dont
les silhouettes se meuvent dans l'om-
bre en se rendant à l'église de tous
côtés. Miclou n'essaie pas de les sui-
vre ce soir; il est si fatigué, il lui
semble qu'il ne peut plus bouger, et
il sait bien que le bon Dieu est ici,
près de lui, comme à l'église, et qu'Il
comprend bien pourquoi son vieux
Mielou ne peu·t aller si loin pour
chanter avec les autres le bel Alleluia
de Pâques! Le grand bon Dieu le
sait si bien et Il est si bon, qu'Il per-
met aux anges de Wianter avec les
cloches, et le pauvre vieux les en-

tend lui dire que Jésus le persécuté,
Jésus le crucifié est ressuscité pour
entrer dans la gloire, et, qu'il y at-
tire ceux qui ont souffert en le sui-
vant. Et aux antres, se joignent tous
ceux qu'il a aimés, sa femme, son
fils, sa mère, tous murmurent qùe
tinte enfin l'heure des espoirs réali-
sés, de la foi couronnée, de la sou-
france consolée.

lEt pendant que les derniers sons de
la cloche s'affail lissent et se per-
dent dans l'espace, Miclou tombe
lourdement sur le sol les yeux fixes,
la bouche imnol,île.

Les belles étoiles claires brillent
dans le ciel sombre... puis une toute
petite se détache, flame et file dans
l'infini.

Danielle Aubry.

Chien Rusé

Une famille s'en alla demeurer à
san-l-rancisco il y a quelques semai-
ries et loua à une vieille dame la
maison tout meublée qu'elle quittait.
Parmi les objets laissés à la maison
se trouvait un gros chien terreneuve,
dit le "Chronicle" de Virginia 'City,
en Nevada. Dans le salon de la ré-
sience se trouve un grand fauteuil
que la vieille dame prit en amitié et
où elle aime à se reposer.

Le chien un jour attendit impa-
tiemment que la dame se levat du
fauteuil, et dés qu'elle l'eût quitté
il sauta dans la chaise et refusa d'en
descendre. La vieille dame craignant
de chasser le chien avec violence eat,
recours au stratagème, Elle ouvrit
la fenêtre et cria "chats". Le chien
quitta le fauteuil immédiatement et
sauta par la fenêtre en quête des
chats ; tandis que la dame s'assit
dans sa chaise favorite.

Le lendemain le- chien entra au sa-
lon pendant que la maîtresse se ber-
çait dans le fauteuil convoité. Sou-
dain le chien bondit vers la fenê:tre et
se mit à aboyer furieusement.

La vieille dame courut à la fenêtre
s'assufer de la cause de l'excitation
du chien, quand la bête sauta à l'ins-
tant dans la chaise et refusa d'en
descendre.


