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& un pécheur repentant qu'une mére n'aura retiré son enfant
du feu... Je ne trouve rien de si a plaindre que ces pauvres
gens du monde. Ils ont sur les épaules un manteau doublé
d’épines ; ils ne peuvent faire un mouvement sans se piquer,
tandis que les bons chrétiens ont un manteau doublé d’une
peau de lapin ». Et puis, & coté de ces familiarités opportunes,
des images neuves ! « Il faut, quand on prie, ouvrir son eceur
& Dieu, comme le poisson quand il voit venir la vague. .. Notre
Ame est emmaillotée dans notre corps, comme un enfant dans
ses langes on ne lui voit que la figure ». Et puis, des phrases
d’'une allure étonnante : « Rien n’est solide, rien, rien ! Si c¢'est
la vie, elle passe ; si c'est la fortune, elle s'écroule; si c'est la
santé, elle est détruite ; si c’est la réputation, elle est attaquée
Nous allons comme le ent »,

J'allais moins vite que le vent. A Villefranche, j'avais quitté
le chemin de fer et pris une voiture qui passait pour fermée
dans le pays. Elle descendait les cotes comme elle les montait,
prudemment, et d’ailleurs, le sol n'avait que de longues ondu-
lations, des pentes faibles, comme il convient au sommet d’un
plateau.

Vers neuf heures, i 'angle d’un champ, j'apercevais la statue
de la sainte préférée de 'abbé Vianney, sainte Philomene,
le bras étendu mountrant une quinzaine de maisons blan-
ches, enveloppant la place de l'église. Ce n'est pas la
tout le village, mais les autres maisons couvrent le ver-
sant d’'un coteau qui tombe vers la viviére ; on ne les voit pas
quand on arrive par la route de Villefranche et, de ce cOté,
Ars a l'air d’'une couronne. L'églic> est au centre, la double
église, car on a conserve l'ancienne, qui est devenu la nef
d’'une construction nouvelle. Un cheeur, un transept en belle
pierre blanche, des sculptures, des vitraux, des dallages de mar-
bre, une atmosphere lumineuse eréée par un grand artiste, font
une auréolie i ce vieux corps de magonnerie sans style et sans
beauté. Mais toute I'émotion est la, entre ces murs qui ont vu
le curé d’Ars, qui ont frémi du son de sa voix, dans les cha-
pelles mal éclairées, ol fleurissent toujours, dans la demi-ombre,
les lys de porcelaine enrichis de feuilles dorées, que le Saint
déposait aux pieds de sainte Philoméne.

J'entre dans chacune des chapelles de la vieille église, et je



