朱門刼

石岡

(19)

歐品超走過去把孩子抱起來，孩子不哭了。

歐品超抱着孩子在房中走來走去，並沒有回到自己的房間去，結果還是他的妻子過來了。

也許她是預算與歐品超大吵大鬧一場，但是她發覺他並沒有給她機會，而她也沒有那精神，假如他是驚慌失措地求饒，她還可以大發脾氣把他罵一頓，但是他的反應却不是那麼軟弱，他連荷姐也趕下樓了，而自己的母親又不在，這使她感到孤立。

她掩着臉哭了起來，孩子也哭了。

歐品超搖着孩子，孩子又不哭了，祇有母親在哭。

歐品超却沒有做聲，讓她哭下去，終於，她哭完了，哽咽着說：「我不會放過你的，品超，你攪出這樣的事情，哼，你也不想一想你有今天是靠誰？」

假如歐品超有什麼歉意的話，他的歉意也被她的最後一句話都掃除了，他說：「什麼攪出這樣的事？有什麼大不了？」

「有什麼大不了？」她咆哮地說：「你攪了別個女人，且還是自己家的女傭人。」

「難道我應該攪別人的女傭人？」歐品超冷笑。

「你怎能這樣做？」她的聲音又提起來了：「你怎可以去碰別的女人。」

「緊張什麼？」歐品超說：「我不過是玩玩吧了。」

「這些事情也可以玩嗎？」她說。

「忍不住有什麼辦法？」歐品超說：「你現在跟我玩可不可以？脫下衣服試試吧。」

她又哭起來了，他的毫無歉意使她的傷心更蓋過了憤怒，反而連脾氣都發不出來了，她嗚咽着說：「我明天就告訴媽媽，我要叫爸爸把你毀掉，我要把你趕出去！」

「趕出去？」歐品超也咆哮起來了，因這是他最受不起的一句，「你忘記了這屋子是誰的嗎？是我買的！」

「你的錢又是怎樣來的？」她說。

「做生意賺回來的！」歐品超叫道，「你以爲是搶回來的嗎？」

「還不是靠我的本錢？」她說。

「你的本錢我已經還你了！」歐品超叫道，「你想要利息，你開口好了，我給你，我並不欠你債，你也別以爲你的本錢是萬能的，爲什麼你自己不拿去做生意試試，看看蝕不蝕光吧，我能賺錢那是我的本事！」

「你別神氣，」她說，「我爸爸還是可以把你毀掉，他對我講過的，你有什麼地方對不起我的話——」

她眞是不識時務，這樣簡直是在催促歐品超爆發，歐品超想不爆發也不行了，他把孩子向搖籃裏一放，叫道：「你的爸爸，你的媽媽，好，一切都是你的，孩子也是你的！你明天就回去向你爸爸告狀，我可以到南洋去，我單身一個人，難道會餓死嗎？你以爲除了你之外就沒有人嫁我？你要我走，我明天就走，你攬着孩子好了，你爸爸媽媽那麼有辦法，叫他們替你另找一個丈夫吧！看有誰會娶你，看看你的親戚們的眼色吧！」

歐品超說完就匆匆走出去了，留下她愕在那裏。

孩子仍在哭個不停，終於，她受了天然的母性所驅使，首先就是走過來替孩子換了尿布，又開了一瓶牛乳，讓孩子喝着，於是孩子不哭了。

她呆呆地坐在那裏，眼淚淒涼地不停流下來，而現在則反而沒有哭出聲音，千金小姐梁玉冰，現在的委屈眞大，好像世界末日忽然來臨，但是好也像忽然之間夢醒過來了，她想到現實的問題，對爸爸哭訴，又有什麼好處呢？

秋　家　春　秋

巴金　(424)

在行禮中，喧鳴聲充塞了覺新底耳朵，他對着周老太太，對着周伯濤夫婦、對着枚少爺往紅毯上跪下去的時候，他彷彿聽見一個人底隱微的哭聲，他忽然覺得他自己是在夢裏。人們笑着，大聲議論着。到處都是欣喜的面龐。枚少爺行了禮站起來時還望着他茫然一笑。他看見那臉上的近乎愚昧的欣然的表情，他底心又因憐惜而痛楚了。

他看見枚少爺底瘦小的身子在寬大華貴的禮服中間搖動，周伯濤和枚少爺仍在裏面對道喜的親戚還禮。覺新還站在堂屋門口，送進他底耳裏來的還是那討厭的喧吶聲，印歡樂的笑聲。他感頃地搖起頭看看天，看看屋脊。一個隱約的哭聲又在他底周圍盤蕩，盤過他底耳邊，不讓他捉住，便飛走了，然後飛回來，再逃到別處去。他疑惑起來：「難道我是在做夢？難道這還是在一年以前？」

「明軒，明軒，請你去招呼一聲，客廳裏再擺一桌字牌，」周伯濤堆着一臉笑拍拍覺新底肩膀說。

「是，是，」覺新連忙答應道。他看看眼前，一切情形都改變了。一年前的事已經成了捕捉不回來的夢景，那隱微的哭聲是從他自己底心裏發出的，或者是他底另一個自己在爲他而哭，或者是他底心裏的她（他底面貌今天又在他底腦裏浮現了）因了一個不幸的遭遇而哭。他現在只會責備他自己：他又一次違背了她底意願做了使她苦痛的事情；他又一次撇棄了那個孤寂地向他求助的她，做了一個背信的人。但是如今他連悔恨的餘裕也沒有了。他應該到客廳裏去，他應該去照料侯人安放牌桌。他就應該做這些無聊的事情。

覺新只得沒精打彩地向着客廳走去。

這一天覺新和枚少爺還見過好幾次面，但是卻沒有機會和枚少爺多談幾句話。這個年青的孩子似乎不知道自己在做什麼事情。他底臉上帶着喜色，這使人會想到他心裏高興。然而這笑容是模糊的，另外有一層薄霧罩那上面。別的人只見到喜色，單單覺新看見了那薄霧。

但是如今已經太遲了。覺新知道自己不能夠改變一件事情，所以他也就不說一句關於這事情內話。他把話全藏在心裏，牠們就攪亂了他底心。他覺得自己裝滿了一肚皮的愁悶，他無法吐一口氣，他就用酒來澆愁。不僅澆愁，他還希望酒能使他遺忘，那客廳裏的情形和一年前的太相像了！多往視一次就使他多記起一件事情，一個聲音或者一個面龐。他底瘦弱的身子載不起那麼多的回憶，那麼多的悔恨。他需要遺忘。他需要使現實變爲模糊。他需要讓自己被包圍在霧裏。

覺新在席上默默地喝着酒。周圍的人對他都變成陌生的了。他有時回答別人底問話，卻不知道自己在說些什麼。他覺得頭有點沈重，覺得席上的人都有着奇怪的面孔，他覺得臉發燒，知道自己有些醉了。但他不能夠退席休息，而且他還要照料一些事情。他極力支持着，也不再舉起面前的酒杯，他勉強支持到席終客人散去的時候，這所公館又落在寧靜裏。他聽到周老太太印周伯濤夫婦對他說的道謝的話，又聽到二更鑼聲，他知道現在可以告辭回家了。他底繼母周氏已經吩咐了僕人「提轎子。」等着轎夫預備好了時，他便和周氏、淑華兩人坐在三乘轎子裏，出了這個門，使他記起許多事情的公館。

覺新一回到家，便倒在牀上昏沈沈地睡去了。第二天他起得很晚，人一天都不舒服，下午也沒有到公司去。正好琴來高家玩，他便把她留下，又去請了芸來。淑華、淑貞姊妹自然也來聚在一起。他們在花園裏玩了大半天。覺新還叫人何嫂預備了幾樣精緻的菜，傍晚他們（再加上從學校回家不久的覺民）便在覺新底房裏喫飯。飯後他們就在這裏開談着。他們（除了覺民，他早回到自己底屋裏預備功課去了，）談到過去、現在和將來的事情，意談意興奮，一直談到夜深，大家纔依依不捨地分開。

早晨，太陽光把覺新底房間照得十分明亮。覺新坐在寫字檯前，他剛剛收到覺慧（他底三弟）從上海寄來的幾本新雜誌，正拆開包封在翻閱，淑華陪着她底兩個表姐（芸和琴）揭起門簾走進來。她底第一句話便是：

「大哥，你好早！」

覺新站起來，迎接這兩個客人。他回答淑華道：「你還說早，送信的都來過了。」

「信？二表妹，三表弟有信來嗎？」琴連忙問道，她底臉上露了喜色。

「沒有信。三弟寄了幾本新雜誌來。大概過兩天就有信來的。」覺新答道。

琴瞥見了放在桌上的刊物，她便過去拿起來，先看了每一本底名稱和目錄。後來她略着一個名字：「自由：第三期。」她把這本雜誌翻開，看了印在封面背面的目錄。她指出一個題目：「俄國女革命家蘇菲亞·柏洛夫斯加亞。」她接着又說：「這樣長的名字。」忽然她換了語調激動地說：「這是三表弟寫的，這一定是他寫的！」

看完本報請即定閱

立衛電子工程有限公司
Standguard Electronic Systems Ltd
PAUL KWAN
承接工商樓宇防火警鐘設備，住宅電子防盜系統，警報控制中樞。廿四小時專人駕駛下忠誠服務。政府註冊，U. L. C. 核準，工作快捷，價錢公道
日（中文）324-8062
夜（英文）二五四一八二九四
地址：1351 ADANAC ST. VANCOUVER B. C.

區煒電器電子工程公司
A. V. SYSTEMS LTD.
本公司專門技術人材，經驗豐富負責安裝修理商店，住宅，柏文樓宇各種大小電器工程，防盜警鈴，防火設備，音响系統，通話裝置（INTERCOM）廿四小時緊急維修，平，快，好。
電話：251-5218　政府牌照

BING PLUMBING
安裝水喉潔具
接駁政府大渠
831 Commercial Dr.
電話：254-4935 炳記
安裝沙井　修理土庫積水
Wet Basements Made Dry
承接消防大喉　電動通渠
修理水喉漏水
All Work Fully Guaranteed

劉富
承接裝修
油漆
地址：636E14 AVE、新電話：879-4389。

嘉華冷暖氣工程
煤暖冷凍氣氣氣房
Tel. 251-1616
孖士定東街1131號
▲收費從廉　▲政府牌照
▲快捷安全　▲日夜服務
專科裝置
理商業家庭
大小雜貨店
牛奶瓜菜肉
食品餐館
倉凍房冷暖
氣機熱水爐
請電黃顯生

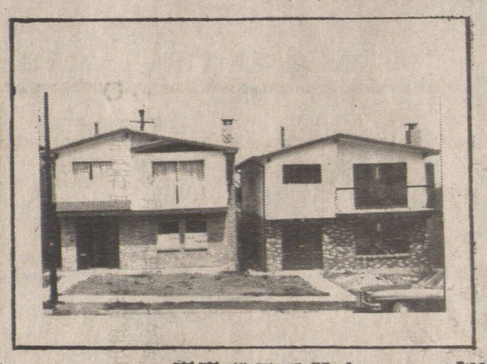
誌里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程
設計裝置及修理。忠誠爲
信譽服務。快捷安全。
電話：八七二一一〇三九
八七六一一五一二
3742 MAIN ST. VANCOUVER B.C.

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，
免費估價，電器修理。
日夜應命。
電話二九八一五八七八余鴻智冷

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618
▲新屋兩間在乃磨，一千四百尺
▲土庫有廳房一間在INVERNESS近乃地平正交通方便可用舊屋交換。
▲西區屋地一幅四九·五乘一二二，可代客建築新屋圖則任擇
▲緬五十九街角八年新屋上下完成共六睡房急售十三萬九千。
▲乃近五十二街士德古兩睡房，開價八萬九千五。
▲五十八街近緬街角三睡房十年新，保養一流，土庫三睡房，廚浴，廁，十四萬。
▲西區八一七九FREMLIN近屋街，地大四九乘一二二·兩睡房前後花園，士德古兩房車房，優美只開價十一萬餘可還價。
▲華埠派亞街七七號新城市屋兩睡房設計新穎七萬五千
▲二〇四八東十二街士德古卅餘年新兩睡房土庫兩房廳浴廁，業主換新屋急售請還價
急售商業餐館
△本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴商場兩舖位另有二貨倉樓上四組住宅，十三厘按揭，可用屋交換只售廿七萬餘。
▲HANEY果舖連實業兩睡房設備新，柏文林立，每日生意七百元適合夫婦經營只開價廿一萬餘，創業良機。
△西區靚中餐館，一百座位，新裝修，年做十九萬。八萬餘。
△埠心果舖日做七百元短錢期，開價七萬，業主急售，還價即售

陳健鏞
KINSON CHAN
公司：685-1821
建成實業有限公司
KINSON REALTY LTD.
RM. NO. 11A 501 MAIN STREET
VANCOUVER B.C. V6A 2V2
住家：263-1668
△近郊著名「雜碎」唐餐館連實業佔地萬六千呎有泊車場，無競爭做獨市，雅座百餘，冷氣酒牌廚具俱備，一星期六天營業四至十，一年生意穩定六十五萬，潛力未盡，售六拾多萬
△西區大街，著名唐餐館連實業，雅座百餘設備完善，生意滔滔，前途無量，僅售六十多萬
△埠邊，全新商業樓七舖位，佔地三萬餘呎，無什費，年淨收益拾一萬餘，僅取一百廿九萬
△高骨林大街，商業樓四舖位，佔地萬四千呎，取價四十餘萬
△京士威大街，兩舖位樓上柏文五組，租出，僅售廿四萬五千
△西區Oakridge，潔白三廳三睡房屋土庫裝修好，全面積四千四百呎，三套半浴廁室，有泳池，雙車房，僅售卅二萬餘元
△殷拿比北，兩年新名貴三廳五睡房屋，全面積二千六百呎，紅瓦天面，地大，售廿七萬五
△東區，潔白兩廳四睡房屋另土庫聯房一組，車房取拾二萬七
△十六街八四六及八號東，一廳兩睡房上下層孖屋另土庫，共三組，石米外牆，售拾二萬九
△異埠一廳兩睡拼排孖屋另土庫已完成，共四組，租出，柏文地66x132呎，僅取拾三萬五
△六街五二五號東好入息屋五組

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
◀經營一切房地產買賣生意▶
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
▼新屋位卅三街夾乃街，樓上三睡房兩廳樓下裝修有客廳和浴室（共三套水廁）開價十三萬九千元。
▼一年新靚屋位東區，近交通學校，樓上有三睡房兩廳，樓下全部裝修完竣，共三套水廁，雙層玻璃，自動車房門，定價十三萬九千元。
▼東區新區，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEWay商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿二萬九千元。
▼近唐人街商業樓，可經營零售和批發等多種生意，並可改建高樓，前途無限量，定買十二萬九千元，僅屬地價。
▼高級公寓大廈，一百個單位鋼骨水泥建築位史丹利公園區十五層高有升降機游泳池地下停車場常年租滿每年收益約四百九十九萬元。
▼住宅地皮約十英畝，位蘭里埠發展地區近大公路隔鄰已改爲商業用途，因業主負債過多故割愛廉讓，定價十六萬九千元
▼發達地皮約七百英畝，位省都近郊，環境優美，接近海濱，港灣內多利市湖高，並有出路，直達，希望短期內成大量發展富翁，尚住宅房屋，如此就容易變千萬元。
★本公司免費代客估價一切物業★



新屋兩間
▲近乃街夾卅三街，上層三睡房二廳，主人房有水廁，土庫全部裝修，正門向南方，後面可看見「北溫」美麗風景，價錢從十三萬九千元起，建築商齡大本僅求脫手有意購屋者請從速
美高
437-7209
湯天豪
687-2215
325-0527

蘇鏞 CLIFF TO
住家：421-3430
公司：876-8841
多活實業有限公司
DOGWOOD REALTY LTD.
▲專營大小商業樓宇免費估價
△四十九街夾緬街，二房靚屋，地四十六乘一四〇，九萬餘。
△四十五街夾菲沙，五房三廳靚屋，近公園學校巴士，開價十一萬餘。
△西區柏文近海邊，廿單位，收入優厚，近購物中心巴士，有景。
△乃磨夾四十九，新屋三房近公園學校，十七萬餘。

NORTHRIDGE REALTY LTD 恒生實業燕梳公司
1743 E. BROADWAY. VAN. B.C.
陳永柏
公司電話：879-6761
PATRICK CHAN
住家電話：274-1378
二十九街近域多利街上層三房，廳廚廁，土庫一房單位可出租另有洗衣房。街角地地點適中，購物方便巴士直通唐人埠，價錢相宜。廉讓八萬九有住有租收好過交租詳細情形請電陳永柏
william ng
住家電話：521-3012
▲溫哥華購物商場▲
△全新商場，佔地一萬四千多尺年租十三萬八只售一百七十萬
△一年新商場佔地一萬二千尺年租九萬二千，只售一百萬元。
△佔地二萬多尺年租十萬多元，只售一百卅萬元。
△佔地一萬二千尺，年租六萬七千，只售八十萬元。
※以上各商場均有九厘七五貸款
▲COQUITLAM商場▲
△全新商場年租廿萬餘，有一百五十六萬貸款只售二百卅萬。
△大型商場佔地兩畝多年租卅萬元，只售三百五十萬元。
※以上六個商場全部租出，詳情請聯絡伍偉傑五二一·三〇一二
抵買平屋
公司電話：879-6761
THOMAS C.WONG
住家電話：254-2567
王震漢
▲裕仁街，近喜士定四千號，正層三睡房，兩浴廁，飯廳，客廳，廚房寬大，下層另有兩睡房廚廁廳，現有八萬元十三厘半按揭三年，平地33×122。有車房後巷，價十四萬五千試還價
王震漢：254-2567
馬尙才：255-2116
房屋柏文
▲蘭菲區近喜士亭，兩睡房石米舊屋，土庫另有一睡房，廚廁廳，可收租，平地，九萬餘。
▲七街近乃路兩睡房柏文，六萬餘
▲域多利區近二街，四睡房舊屋土庫另有兩睡房七萬九千九
▲展覽會區兩睡房低土庫，八萬餘
商業樓　餐館　果舖
▲埠東菲沙街，前舖後居，濕仔價一萬余元，急賣。
▲高骨林埠心四十位咖啡室，七年批，生意日營約四百五，五萬八。
▲高骨林市心柏文區中型果舖，生意日營五百餘，九年批，三萬餘。
▲北喜旺街五十位唐番餐咖啡館，生意三百餘，長批，平讓。