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D* HflUPLUI DC ПУП луиу D 1000 ОЛІЇ І Рад,остаиі,° в ТееР‘ потяг —Сто ділово» — відлові-1 так гдітно. і робітників і переправам іх до країни 'ненині гроші", витнс-ГАДЛПиОПІ rUIJD/IrVnn У IU4U ГиЦІ.!стоїть ««У годину. Йдемо на дає. Слухаємо поради чоловіка і Прусії та брав за це плату 5 муті поміщицьким пресом з
* ’ стації в буфет. Це є ресторан, — Не стоїть, не платіть, — ждемо на площадці. А попри марок з душі. В дійсносте, я гіркої праці українського сіль-

положений в бувшій салі пер- каже до нас якийсь чоловік, і нас снують тисячі пішоходів, в купі з Е. Голіцинським — ського робітника.
стоїть; Він пізнав по одежі, що ми ізвошиків, грузовиків. Крик, пізнійшим членом Ц.К. У.С.-Д. 9.

все до іди: борщ, хліб. Сідай чужинці і хоче нам помогти щум ІР.П. —
де тобі хочеться і їдж. Лише порадою. ! Де-не-де над тою масою на- можливістю
масо треба замовляти. Ціни —Беріть трамвай Лв 3 і він1 роду видно голову верхового парату заробітчанської емігра-1 дозрінь і запевнень, що буцім

Дзвінок перший, другий, дешевші, як в Петрограді. Це .завезе вас на Мохову за 10 ру-|міліціонера. ‘ ції з Волині й Поділля закор-'то мотивом моїх політичних
третий — потяг рушив. Це пояснюється близкістю ринку блів кождого; цим ви заоща- — Це тобі не Петроград, — дон для партійної пропаганди поглядів і належносте до тсї 
“Міжнародний" скорий потяг, сільських продуктів. Коли ви днте 180 рублів. каже до мене Китаєць. серед цих робітників. чи инчої політичної організа-
Петроград — Севастополь. Він скінчили обід, тоді підходить, — Але-ж ми не можемо ді— Ні, це Москва, столиця 4 Брехнею є, що мене ції було бажання розбо- 
пересікає цілу територію С.С. або аж треба кликати кельне- ’ пхатись. першої в світі робітничо-ce- виключу вал о закордонне пред- гатіти (“крейцери” — мов-
Р.Р. з далекої півночі до край- ра, щоби дав рахунок. Він дає — Заждіть кілька хвилин, лянськоі републики. 'ставництво У.в.-Д.Р.П. перед ляв) з фондів цих організацій,
нього порту на полуднє, від вам квиток, ви підходите до доки вініле вся публика. що Про.кткор. революцією з Цеї партії. Я то- Я вважаю непркличним

зліз.іа з потягу і тоді не буде! __ (Дальше буде.) Д1 загалом в цій партії не був. порядної людини висовувати
’а продовжував бути членом самому свої громадянські за- 
У.С.-Д. Спілки. 1 загалом мене слуги, і нехай товариші й гро-, 
ніколи з ніякої партії не ви- мадяне вибачать мені, що я

перший раз на своїм віья^ ви­
тягаю на світ денний те, що

(Огляд напмсааий епеціялшо для “Укр Роб. Вістей '.)
шої кляси. На столах Врешті

час брехнею її клеве.тою є ки- 
внкористання а- дання “істеричною дамою" пі-

нахабною
місця Нас всето чотирох в ку­
пе, “жесткоГо", КОЛИСЬ ДРУГО­
КЛАСНОГО вагона.

VU, цікавились один
ПЕТРОГРАД — МОСКВА.

Четвер, 5. ліпия. — Приво­
димо до порівну свої P’1** і 
збираємося в Дорогу. Я відчу­
ваю цілим сваїм єством якусь 
масололу перед одною згад­
кою про подарож по території 
Радянських Републик. Це-ж 
здійсняєтьс« моя кількалітня 
мрія. До тепер я ходив тільки 
улицями одного міста, а від 
нині я мандрую, по широких 
просторах С.С.Р.Р.

Мені вже мережаться степи, 
ліси, садки, села, що мигають 
перелімною через вікно потя­
гу. Мене трохи коробить на 
згадку про самий потяг. Виїз­
димо з Петрограду по полуд­
им, а нерви вже напружені.

Збігаємо в низ, в ресторан. 
Дивлюся, а мій Китаєць си­
дить за столом в компанії трох 
людей. Вони сміються, гово­
рять, як старі знайомі. Підхо­
джу. Китаєць мене знайомить. 
Це були делегати французької 
компартії на пленум пошире­
ного кімітету Комінтерна, що 
на днях закінчився в Москві. 
Вони вертають до дому. З імен 
запамятав тільки т. Росмера.

Питаємо їх про Москву.
— Москва 

село, — каже Росмер.
Поснідавши, заразом і по­

обідавши в компанії цих то­
варишів, йдемо в місто міняти 
гроші, бо в дорозі з загранич- 
ною валютою нічого не вдієш. 
Я запасуюся на дорогу газета­
ми, ілюстрованими журналами, 
яких дуже багато в Петрограді. 
Заразом тут є і всі московські 
газети й журнали.

Четверта година — ми вже 
на Миколаївськім вокзалі, те­
пер вокзал ім. Жовтневої Ре­
волюції. Перед вокзалом на 
площі повно автомобілів і із- 
вошикін. Внутрі повно народу. 
Більша половина вокзалу за­
бита доиіками. Там відбува­
ється генеральний ремонт. В 
салі величезний буфет і кіоски 
з газетами, журналами й книж­
ками.

для
Фінляндського заливу, до Чор каси й платите.

■Т На стації велике оживлення.
Ми проїзджаємо мимо ціло- Всюди повно людей. На перо,- 

го ліса фабричних коминів, ні не видно жандармів з чер-: 
мимо “цвинтаря" соток поло- воними шнурами на грудях, я- 
маних льокомотив і нарешті, кі цілими рядами “прикрашу- 
наче з печі, вириваємося на вали" собою вокзали за часів 
волю, на свобідні простори. і царату.

Пе-І Другий дзвінок , ми спіши-\1'"6ітннннх Ви-тей, « Війні- казька малпа- 
' пе.’у. го слухати?!

Шановний Товаришу! і ною відповіддю Пуришкевнча ни ■ шо повторюють старі
Не відмовте помістити на на аргументи кавказьких соці- в-’?™ російських націоналіс- молодих студентських років 

сторінках Вашої газети, в ін ялдемократів в Державній Ду- тів. повинно бути відомо про до соціалізму, льопчнр рішив, 
тересах установлення правди, мі. Критик з “Нової України" мою відповідь на ці брехні ще 1,10 HV мак> "Ра8а вживати по­
слід мочу мою відповідь на І оперує точнісінько так же. в 1917 році в окремій брошу- лишеного мені поки ним ать- 
зроблений “новоукраінцями" Він не може збити фактів та Р>. виданій в Штокгольмі. ком майна для себе особисто, 
бандитський виступ в останнім доводів -'"Нової Громади”, бо 6. Брехнею є, буцім тоЛ 1,10 мш соціялістнчнии о о- 
числі (ч. 10) пражської "Но- вони вірйі й переконуючо-ясні я змагав працювати чи працю- вяз<3* видати ці матеріальні 
вої України" проти мене та як день, отже він береться за вав для гетьмана. Я був рішу- Ізас 111 на ДІЛ0 наР0Д> • ■ °Р"
всіх співробітників “Нової пуришкевичівський метод: —' чо проти кроку Центральної вавш” 3 -VUMa традиціями дво- 
Громади”. ! вилити перш відро помиїв на ' Ради, яким вона запрохала на Ганського роду, я неза аром

Панам протеже антирадян- противника, набрехати nice- Україну Німців, передбачаючи "Родав належну мені частину
ської світової реакції з праж- |нітниць на їх особи, а тоді наперед неминучість реакцій- маетк> 1 3 одержаних гроше
ської “Нової України" не сказати: — “чи варт же після но-поміщицького перевороту
спиться її не їсться бачучи су- цього читати й слухати цих під захистом пруського юн-
часне оздоровлення щиро-де- брудних, викинених з рядів верства. Таке своє рішучо-во-
мократичних кругів у країн- громадянства людців". Про: роже відношення до німець- 
ської еміграції та таке-ж рі- чесність та переконуючу силу кої окупації та Скоропад-1 
щуче поглиблення симпатії до такої полеміки нехай судить ського я висловив в 1918 р. в 
Радянської України в широких само громадянство. статтях в шведськім “Соціял- І
кругах українських трудових j Власне кажучи я не звертав 
мас поза межами нашої Репу- би ніякої уваги на ці безчес­

ні випади, з стилю яких видко

ного моря,

1 ключали.
5. Це брехня, шо я був 

на службі в яких небудь чу- нншком робив для партії з ма­
терія.! ьного боку. Уроджений 
сином багатого поміщика на 
Київщині, я приєднавшись з

Редакторові "Українських ти повної анальогії. “Це кав-
варт йо- АИХ урядів. Наймитам антант- 

будо улюбле- ськнх урядів з “Нової Украї-
чи-жСкоро лише виіхали за 

троград, починається цілкови- мо у вагони. Цілу годину вся 
місце- публика з потягу на пероні. на-

то пуста, не заселена 
вість. Даремно ви дивитеся че- : Всі річи лишають у вагонах | 
рез вікно вагона, щоби найти безпечно, бо коло дверей кож­
на чім спинити ваш зір. Всюди дого вагону стоїть провідник 
ліс, ліс і ще ліс. Відїхавши і нікого не пустить у вагон без 
кількадесять верст за Петро- : білету.

Третий дзвінок і ми рушає-град, перед вікнами вагона по­
чинають мигати великі торфя- мо. Ще кілька годин їзди вже 
ні поля. На них стоять сотки!більше заселеними простора- 
стирт заготовленого торфу, ми і ми підїзджаємо в околиці 
Робітники обох полів працю- Москви. Про це свідчать дачні 

заготовкою, і місцевосте,
А дальше знов ліс. Потяг ле- роскинулись , то тем, то там 

цілими годинами без,здовж озер і рік. Тут колись 
"ОЖИЛИ московські купці, бояре, 

Наш спокій перериває то- шляхта, аристократи. Тепер в 
“Гррожане, приготуйте їх палатах санаторії для хорих 

4 Ра,й8их червоноармійців, ро- 
Це провідник попереджає, бітнжов, а головно діточі сад- 

кондуктор провіряє білети, і ки. Всі вони тепер є власністю 
Слідом за провідником підхо- ; держави.
дить кондуктор і просить о Ось ми вже вїзджаємо в пе- 
білєти. редмістя Москви. Церкви че-

У нас забирають білети, ли-1 редуються з фабричними ко­
минами. Широко, по обидва 

— Ваші білети будуть в про- ' боки нашого потягу, розкину- 
відника і ви полупите їх назад лося передмістя. Чорні задим- 
завтра перед Москвою, ка- ! лені, низенькі муровані доми 
же кондуктор і відходить. робітничих кварталів, дивлять- 

1 більше до самої Москви ся на нас своїми невеличкими 
нас ніхто про білети не питав, вікнами і наче 
Час від часу заходив провід- : звідки то летить цей довгий 
ник і питав, чи ми не хочемо;змій з пятьраменною червоною 
чаю. Але ми “не хотіли", бо

що мальовничоють над дальшою
фінансував на протязі ряду ро­
ків — аж доки стало — органі­
зації Р.С.-Д.Р.П., Р.У.І1. і У.С, 

ІД. Спілки. Давати на гро­
мадське діло, а не брати під 
його фірмою (як це, напр., ро­
бив один з головних пайщиків 

демократен", написаних вкупі|“ДзвонУ” Виннчченко, викори- 
з одним відомим штокгольм- СТ0?УЮЧИ свое станови‘“с - У 
ським партійним товаришем, кРашськім УРЯД, для ф.нансо- 
коли мені вдалося передертись |ва,,ня 3 деРжавн01 скарбниці 
з України до Швеції на пере­
додні повстання.

тить
жадної остановки.

це величезне
дос: 
ваші білети".

шо

блики.
Особливо, стала їм, очевид- Іобличча самої “істеричної да­

ми”—головного стовпа “Нової і цього приватного видавниц­
тва) — було завше моєю ши­но, кісткою в горлі віденська

“Нова Громада", що за дуже, ^ країни , коли-б ця новоукра- 
короткий час свого істновання інська стаття не була прибли- 
встигла зробити чимале сну- ’жним повторенням цілого ря­

ду випадів фашістської україн- гетьманського перевороту, десь 
ської преси в Західній Е-.вропі ховався. Не хто инший як ки- 

ком шарів еміграції. Ці пере- й -Америці, яким я гадаю пора ївська с.-д. “Робітнича Газета" 
вертні, що залишивши вла- в6’*1 гуртом сказати: бре- передруковувала в 1917 р. мої
сний нарід, продалися антант- ш’ть та М'РУ знайте)' Та пода- писані закордоном статті, а що 
ським буржуазним урядам, ці ючи коротку відповідь цим лі- я не мц приїхати з Штокголь- 
мізерні кльовни, що звикли мі- тературним хуліганам, я напе- „у на Україну, то в цім вина 
няти кождого лів року свої РСД заявляю, що більш звер- самих сучасних видавців “Нов. 
політичні рукавички, відрізав- тати увагу на іх скажене плю- України" — тодішних верхо- 
ши собі цею своєю соромниць вання не буду. волів Центральної Ради, які

під сильним натиском тормо- кою діяльністю всяку змогу до 1. Це брехня, буцім то робили мені в тім перешкоди, 
ЗІВ і потяг тихо остановився. відвороту й до повороту до я, будучи членом і ідейним боючись підтвердити дозвіл 

Ми приїхали на був. Мнко- ріднього краю, виявляють те- керманичем Української Соц,- петроградського большевиць- 
лаївський вокзал, тепер вок- пер безсилу лють перед раді- : Дем. Спілки пропагував р у- кого уряду на право повороту 

ім. Жовтневої Революції.' спою картиною очевидного ; с и ф і к а ц і ю українського зза кордону.
Всі біжимо на перон, а там чи- хуткого громадсько - політич- пролетарку. Великі заслуги 8 Брехнею є, що мак- 
стим нсноосвіченим тунелем в ного, економічного й націо- Спілки перед українським ро- лєрська торговельна праця, в 
низ, потім знов на верх. В ту- нально - культурного поступу бітництвом були визнані не формі агента “Дніпросоюза" 
нелю перед нами написи: “Бе- Радянської України та перед раз навіть редактором “Нової л инших громадсько-коопера- 
режіть свої кармани”. При безсумнівним фактом все шир- України” Вшшиченком. j ТИвних установ, з якої я дея-
вході у вокзал у нас відбира- чіого и ширшого визнання у- 2. Брехнею є, шо я ви- кий час жив —- це брудний за- 
ють білети, які вернув нам краінською* Демократією ро- ступав на сторінках “Ради” і- ; робіток, , як “Нова Україна” 
провідник перед самою Мо- бітничо-селямської влади. деольоґом української буржу- представляє. Впрочім це діло 
сквою. 1 ми, обходячи велику В цій безсилій люті перевер- азії. Як кооператор, я боронив, смаку. Паничівська Група Вин- 
салю, наповнену народом, ви- тні наші доходять иноді до і в “Раді”, а ще більше на сто- ниченка з колишнього закор- 
ходимо на площу перед вок- і сказу й не находячи навіть рінках української кооператив донного бюра У.С.-Д.Р.П. в 
залом. На тій площі кишить слів, просто плюють гидкою ної преси національну конеч- Парижі давно вже трималась 
від народу як у муравельнику. скаженою слиною навкруги се- шість безпосередніх торговель- теї позиції, що заробляти со- 
Всюди повно автомобілів, кін- бе. їх випади проти “Нової них зносин України з закордо- ціялдемократові з економічно- 
них ізвощиків. Дзвонять пере- Громади” нагадують точні- ном, насамперед на коопера- комісійної праці це зрада гіро- 
ловнеш трамваї. сінько відому смердячу лайку тивній базі, і в цім питанню я лєтаріятові та з цих мотивів

Біжимо до трамваю, але го- вічної памяди російської чор-, знайшов підтримку цілої у- “благородно” відверталась від 
ді до него діпхатися з валіз- ної сотні. Ще доволі свіжа в країнської кооперації. мене. Та в той же час лідери
ками. Свищу за ізвошиком. намити хуліганська полемічна 3. Це брехня, буцім то цеї групи .не нехтували насо- 

— Скільки візьмеш до Мо- тактика покійних Крущеванів я коли небудь організував бю- лоджутатись життям париж- 
хової, — питаю. і Пуришкевичів, щоб не бачи- ро для вербування українських ських кафе на присилані з У-

шаючи плацкарти.
раллю в громадській праці, ї я 

7. Це брехня буцім то надіюсь 
я підчас революції аж до

що залишиться моєю 
мораллю до кінця мого віку.

Але-ж хіба це цікаво для ху­
ліганів з “Нової України’?..

А/. Меленевський.
Лондон. 26. листопада, 1923 р.

стошення серед рядів баламу­
чених Шановалом і Винничен-

дивуються,

зорею на чолі. Бо на кождій 
льокомотиві на переді є велн- РЕВОЛЮЦІЙНИЙ КАЛЕНДАР )наші два товариші по купе 

(з Москви) мали свій чайник, 
чай і цукор. На кождій стації 
є горяча вода (кипяток), ко­
трий небудь з них біг, набирав 

Ми протискаємося на перон кипятку і ми парили чай. Вла- 
і думаємо, чи вдасться нам по- сне вони парили і нас угоша- 
пасти на потяг. Бо начиталися ли. Нам (мені і Китайцеві) 
за границею про страшний не- прийшлося тільки на одній із 
порядок і хаос на радянськихІстацій купити цукру, 
зелізницях. Підходимо до не- ! Стації в тих лісових місце- 
ронової брами. Створена тіль- воСтях були безлюдні, 
ки фіртка. Там стоїть кондук- На ніч ми замкнули своє ку- 
тор і провіряє білети. Без бі­
лета нікого на перон не впу­
скає. На пероні свобідно. Не­
ма жадного замішання, бігани­
ни. Перон чистий, на нім нема 
ані лоскутика паперу, чи яко­
гось сміття. Навіть для не до­

ка пятьраменна червона зоря, 
яка розсікає воздух потягови. 

Жалібно засвистали колеса
17. грудня 1917 р. визнання 

російським раднаркомом неза­
лежносте Української Перед­
ньої Републики.

17. грудня 1917 р. викриття 
участи союзних дипльоматів в 
корніловськім бунті.

17. грудня 1917 р. ультіматум 
Совнаркома Центральній Раді.

17. грудня 1917 р. нота Цен­
тральної Ради з приводу від­
правлення своєї делегації в Бе­
ре стє-Литовське для підписан­
ня мира.

19. грудня 1905 р. початок 
загального страйку в Москві.

17. грудня 1919 р. Червона 
Армія вибила з Київа денікін- 

j-ські ватаги.
18. грудня 1876 р. одна з пер­

ших політичних демонстрацій 
в Росії, влаштована таємним 
товариством “Землевольців” на 
Казанській площі в Петрогра-

зал

не і спокійно спали цілу ніч: я 
з Китайцем на голих дошках 
(горішній і долішній Полич­
ках) а наші сусіди мали свої 
власні постелі, навіть подуш­
ки. Потяг гнав 45 верст на го­
дину (около ЗО миль).

курків стоять коробки. На вид­
них місцях написи: “Затри­
муйте чистоту". “Чистота — 
це здоровля" і т. ин.

Проснулись ми, коли ГІ'ОТЯГ 
підходив до губерніял ьного 
міста Твері.

і Була вже цілком відмінна 
Провідник (в кождім вагоні панорама. Перед нами простя- 

є провідник), до якого ми пі- ! га.їися вже поля, луги і при- 
дійшли, показує нам наш ва- ліски. Люди, в лаптях і босі, з 
гон. (На кождім білеті є чи- пакунками на плечах, спішили 
сло вагона і місця.) Ми входи- в місто. Перед самою Твер’ю 
мо в вагон і занимаємо свої ми переїхали попри велику

ді.

І Ех і море-ж! Розбурхане,!кінці-кінців хватаєш аь гор.іяи :тром волосся і Повертаюся на- гіпсів подорожей морем, ніхто такться на другий бік. 
'свавільне, грізне. Безмірна ку та брутально кидаєш в єн- ! зад. Ах! Таж це Іван. Блідий, не описував цеї муки — мор- Я засип.іяю. Сплю цілу го-
Iпросторінь, незбагнена сила, ру землю. !як полотно і в очах якось по- ської недуги. І, як би вмисно,ідину і розбуджуюся аж Тоді,
І Чорні, запінені хвилі борютьсй Як дивно! Говорю про жит- мутніло. корабель ще більше гойдаеть- як галова моя тарахнулаїш до
із собою, як би хотіли нрочи- ' тя і пригадую собі, що Воно1 -— Що з вами? — питаю.1 ся, а за кожним рухом я лечу |иобічниці ліжка. Корабель — 
N.тнти горбковату поверхню. АІ п[юстяглося перед мною ще — Я вже... А ви ще ні? в невідому — безконечну бе-1 як розгойдана колиска. А Пван 
для мене така роскіш. Вид довгою стежкою. Мені добігає. Та я недослухую. Біжу від зодию і — просто корчуся від дивиться на мене своїми вели-
моря наводить все на мене див- 27 рік, а я вже так глибоко нього в бік, щоби забутися, що- нудного болю. ними очима і якось веселице
ний" настрій. Настрій безмеж- пізнав всі тайники його. І і би не думати. Але годі. Не %—Товаришу! — озивається заявляє:
ної волі і широкого бажання ! що-ж далі ? Невже й дальші можу. Чую, що й зі мною по- знов з верхного ліжка стрі- —Знаєте, на морі таки прав-
ідійенення моїх суспільних і літа будуть одним днем пекла гано. І корабель ще більше лець. — Я боюся, щоб не захо дива буря. От маємо щастя!

і деалів. Почуваю себе якимсь і страждань? Ні! Я не хочу ! колишеться і хвилі ще грізні- рувати, а ражуть, що чосник Першого дня на морі і — бу-
молоднм, свіжим, вільним і Я люблю життя, люблю жйт- ще ревуть та бризкають. От помагає. Дайте мені кілька ря! Я виходив недавно на па-

ібистрим. Думки мої летять в тєву творчість, люблю людей, поганий Іван! Угадав і я —зубків. лубу, але там не пускають.
І безконечність із запіненими — сміх, ейлу. Дурниця, що для ну, я вже не можу... —Беріть самі, я не можу... Моряки мають строге поготів-

А мені нічого. Я здоіке пупнимії хвилями і я — роблю- мене воно дочасне, хвилеве. На Пригадується порада людей, Стрілець повільно злазить, ля і всі в рятункових поясах...
вші і голова свіжа... гя НР я а хтось инший, нові світі все вічність. Тому хочу|що їхали вже через океан: ляг- витягає мій вузлик і починає Вечоріє, зближається вече-

4° домий, незбагнений. То ніж жити, хочу раддіти і з радосте ! ти спати. Тому стрілою кида- їсти чосник. їсть цілу голов- ]>а. Але знов ніхто не думає
бачимо, чи не такий з тебе ге- ш,.ть голубить мою потріскану піду на зустріч всім новим тер-1юея з палуби в каюту і лягаю, ку, жадно, повний надії, що з нас про їду. Просто иенани-
рой, як а мене. душу, то завзятість сціплює пінрям ради — життя. 1 тому Але з верхного ліжка висува- він вирятує його. Але нараз дамо її. Хочеться чогось ква-

Аж страх хочеться полюбу- ціле ма]іне тіло. Бо море —-бризкай море! Ще вище! діться розкудовчена і здорова — як би на команду кидає все сного, гост(іого, але цього не-
ватнея морем і годі стати на це сила, грізна і непоборна Лютуй, шо я, худа — дрібна голова стрільця: і вибігає з каюти. Я розумію, має, а якби було, то по моїй
рівні ноги. Але все це дурни Море... Морс... Як людське людина, завидую тобі твоєї во- — Товаришу, ви вже? е І тому що розумію, ехвачуюея думці, ми не їли-б, а хотіли-би
ця. Головне, що корабель життя. А коти ж це буде на лі і безмежносте. Я мушу —Хоч не питайте — прошу з ліжка і біжу за ним... ще чогось вищого. Всі наші
починає колисатися і від цію- ще життя таке однакове, таке завидувати, бо я — як і всі, його. Ще ні... • ...Стало легче, але страшен- "ратункові харчові запаси” у
го колисання ще дуще ссе я- гармонійне, як оця чорна бе скований життєвою недолею, — А я здоровий, хоч боюся но ослаблений цілий. Лягаю вузликах, залишаються иена-
каї-ь тварюка під серцем, а го; юдня вода? моцуюся в залізних обіймах і злазити, бо голова крутиться, на ліжко і іцю ніщо не можу рушені.
лова трапіть розум і робиться Життя! Як знаю я всі від на вид твоєї вільної — грізної як в пяяого — договорює стрі- думати. Всі три лежимо в ка- Голова вже свіжіша, хоч
яблоком. що качається від сті- тінкн твої! Ти таке гарне і сили, дрожу з дикої радостц. лець. юті і мовчимо. На снідання ми мружиться. Та, щоб забити
ни до стіни черепу. Але я дер- таке лукаве. Любимо тебе і Забуваю про все, бачу тільки Заплющую очі і робиться не ходили, а тут дзвонять вже нудьгу і свідомість поганого
жуся ще,«бо чомусь пере вона- ненавидимо ї за віщо любити] тебе. Тому кидай своїми хви- ще поганіше. В горлі щось да- на обід. Але ніхто з нас навіть почування, витягаю одну з най
ним, що не буду хору ваш. тебе. Каш та дочасне, хвиле- ля ми ще вище! Мене не заля- вить, щось і уваегться і так бо- не ворушиться. новіших повістей америкая-
Сміло виходжу з каюти на ко-.ве? Бкш нас як соломинкою каєш... v лісно стискає серце. Якийсь — Йване! — озиваюсь я. — ського соціялістичного пи-
ридор і на вид наслідків мор- по [юз^урханій воді, заставля-j г- Товаришу, ви ще ні? — невиносимо ненависний біль,!Ходім від'їдати.наші долари... сьменника Ацтона Сінклєра 
ської недуги в инших людей,1 кіп кидатася у всі боки, тер- _застогнав хтось за мною. власне не біль, а мука. Диву- Але Йван безнадійно махає “Зовуть мене теслею" і — чи-
утікаю швидко на поклад. піти, горювати, скитатцся і в Придержую розбурхане ві- юея, що екктьки не читав я о-1 рукою і постогнуючи перевер- таю.

7)М. ІРЧАН.

ЗА ОКЕАН.
(ПОДОРОЖНІ ВРАЖІННЯ.)

(Продовження.)
На Щонічному морю 16. 

жчвт н.я ї.ч<?,ї.
Я росилющнв очі і маю вра- 

жіння, що якась нечиста сила 
вертить мені здоровенним свср- 
ликом в голові дірку. Ще й 
гудить несамовито. Аж по хви­
лі, як сон покинув мене, до­
гадуюся, що це корабельна 
труба гуркотить під нашою 
каютою.

-і— Йване!
-гг Га.
— їдемо?
— Та їдемо. А як ваша го­

лова?
Справді. Я про це й не 

виїів ще подумати.
— Голова? Нічого собі. — 

відповідаю.
— А моя тяжка, як довбня 

— каже Пван. — Рушитись не
можу. *

Я Хочу похвалитися перед 
Йваном, що хоч к багато слаб­
ший від нього, але за це здо­
ровіший. Тому ехвачуюея з 
постелі і — на хвилинку стаю

дурним. В очах темніє, все 
довкола танцює, а в голові шум 
і під серцем щось неприємно 
есе.

— Біда Йване! — кажу ти­
хо і лягаю назад.

З горішного ліжка озиваєть-1 
ся стрілець П.

Ну, нехай, думаю собі.

(Далі буде.)
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