

Au centre de la ville est un rocher énorme, isolé, au sommet duquel est bâti, comme un nid d'aigle, un formidable château-fort, construit, d'après la tradition, par les Sarrasins. Le château n'a rien de remarquable que ces créneaux qui vous regardent vides comme des yeux de crâne et ses murs épais, à peu près imprenables, avant l'invention de l'artillerie : il était autrefois la clef des Pyrénées.

Les rues de Lourdes sont étroites, tortueuse et facilement boueuses ; un tramway électrique nous conduit en courant de la gare à la Basilique ; la distance à parcourir à travers les rues est de vingt-six arpents environ. Avant de prendre le chemin de la Grotte, nous saluons la statue de saint Joseph, dont le culte s'harmonise si bien avec celui de la Sainte Vierge et qui nous semble indiquer la voie qui conduit à Jésus par Marie.

Il faut traverser l'esplanade en face de l'église du Rosaire, passer sous les arcades, près du Bureau des Constatations Médicales et en face des piscines pour aller à la Grotte des apparitions. Cette Grotte, où est apparue la Sainte Vierge, est à douze pieds du sol à peu près.

Elle a l'apparence d'une niche d'église, arrivée à une profondeur de six pieds, elle se bifurque,