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Sibbecai entendit un eri déchirant de Sarah, 1! #tail alors a
la source, agenouillé pour puiser de Peau. 1l se leva et tendit les
bras.

Gilberte tomba sur le sol voisin. Il parvint a grimper sur ce
roe taillé  a pie, ou jusque-la les oiscaux seuls avaient pu s’ar-
réter,

Elle respiraitencore. Il la prit doucement et ’appuya sur son
ceor.  Comme Sarah poussait des cris de désespoir, il Tui dit
avee transport @ )

—Pourquoi pleurer, Sarah ? Tu ne vois done pas que je suis
hewreux.

Va, va rejoindre les autres ; pour moi, mon voyage est
3 y ? o =
fait. ’
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Sarah joignit les moins et suivitavee terreur les mouvemens de
Sibbecai. Il détourna les cheveux de Gilberte pour voir encore
une fois cette angélique figure horriblement ensanglantée.  Sarah
remargna un éclair de joie sinistre sur le front de son frére. 1
essuya des larmes et contempla doucement Gilberte expirante,
qui n’avait plus pour lui ni un mot ni un regard.

Tout a coup il la pressa sur son ceur avee un gémisscment
de douleur et d’amour 5 puis, appuyant ses Jévres de feu sur lcs
lévres éteintes de Gilberte, il se précipita avee elle au fond du
gouffre.

Sarah entendit un bruit sourd ; elle vit tourbillonner les eaux ;
elle poussa un cri et tomba épouvantée sur le rocher.

Lesbohémiens, quiavaient entendu des cris, étaient revenus
sur leurs pas.

—Sarah, que faites-vous 1a? ot est Sibbecai? pourquoi tous
ces cris déchirans ?

—Voyez, répondit la zingara en se levant toute pale et toute
chancelante. ‘

Eile indiqua de la main le précipice.

~—1Ils sont la tous les deux.

Les bohémiens se penchérent au-dessus du rocher.

—Nous ne voyons rien.

L’un d’eux aperqut, sur la pierre ou &tait tombée Gilberte, le
chapeau a plumes de Sibbegai.

~Le chapeau de Sibbecai ! .

—Tout au fond du gouflre, vous ne voyez pas les eaux encore
agitées?  Clestla qw'ils sontallés ; cest fini pour eux, mon frére
me Va dit : Mon voye ge cst fuit.

*

XIV.

Au dernier automne, au retour d’un vovage, nous nous arréta-
mes toute une semaine dans une ferme d’Auvergne out chassaient
vaillamment quelques-uns de nos camarades.
Primes en plein ehamp, abritée par une mule de tréfle, une petite
troupe dont les singuliéres meeurs nous émerveiliérent.  On pou-
vait se croire avee des mendians ou des comédiens de campagne.
Rien ne manquait & la caravane : la vieille sorciére, le chef armé,
la mére aux deux enfans & la mamelle, ’dne qui porte deux ber-
teaux, le petit cheval qui traine le mobilier, les images, les com-
Plaintes, 1cs livres du grand Albert, les verrotries, enfin la boutique

Un soir, nous sur-
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ambulantes des foires et des hameaux. Ils mangeaient en silence
un panier de raisins qu'ils avaient cueillis, sans peur ‘et sans re-
proche, dans les vignes du coteau voisin, s’imaginant qwils ont
comme les autres le droit de faire Ja vendange. L’un d’eux
ramassait, dans le champ o ils étaient, du regain de luzerne pour
leurs bétes.  Le fermier leur demanda en souriant de quel droit
ils ramassaient son regain.

—C’est le droit des pauvres, ditla vieille tout en égrenant sur
ses l¢vres flétries la plus helle grappe du panier.

—Ne vous avisez pas, continua le fermier, de faire du feu
prés de cette meule.

—Non, non, mon cher Monsieur, nous irons souper 4 la ferme.

LEn effet, une heure aprés, nous les trouvames tous installés
devant le feu d’une grande cuisine ou se ticnnent les valets de
charrue. Ce soir-la, il n’y restait pas une place pour . ceux-ci,
qui s’étaient mis a table, quoique la soupe ne fiit pas cuite.

—Un peu de place, dit le charrcticr-maitre en sccouant sa
pipe..

—Demain, dit la vieille ;ce feu-la brile pour nous.

Nous restames quelques minutes pour voir les habitudes de la
bande. Ils s"agitaicut beaucouyp, ils parlaient vivement dans une
espéce de patois hasque. La vieille leva le couvercle d’une sou-
pi¢re pleine de lard, de pois et de pommes de terre. Ils s’age-
nouillérent tous devant le ragofit, qui ne manquait pas d’attrait
pour un chasseur ayant couru les bois. Etant agenouillés, ils se
regardévent d’un air de concorde et se mirent 2 manger comme
des soldats. Le diner €tait servi pour nous ; on nous appela dans
la salle voisine. Au dessert, 1’'un de nous imagina d’interroger les
bohémiens.

La vieille seule voulut parler.

Elle s’exprimait d’une maniére trés pittoresque.
prédit trois & guatre révolutions en France, nous raconta des
aventurcs curienses arrivécs a ses compagnons ou a elle-méme,
nous peignit sous de vives couleurs, avee un grand accent de sin-
gularité, leur perpétuel voyage.  Quoique la mode des hohémiens
soit un peu passée en France, on ’écoutait sans ennui, de temps
en temps avec plaisir.  On lui avait déja versé deux fois du vin
de Champagne ; elle s’¢tait animée par degrés ; sa parole se co-
lorait de plus en plus.

Tout a coup elle palit et recula avee effroi, tout en laissant tom-
ber un verre quelle tenait & la main.

Elle nous

Je ne I’avais pas perdue de
vue un seul instant 5 déja j"avais remarqué & diverse reprises je
ne sais quelle expression d’inquic¢tude inexprimable.
Elle est folle, dit notre hote.

—J’ai peur dit la jeune fermi¢re, en cachant sa téte dans ses
mains.

—-Qu’on Pemporte tout de suite ! dit le fermier a une servante
qui versait le café.

Un des bohiémiens qui ¢taient demeurt sur le seuil s’approcha
timidement,

—Ce n’cst rien, dit-il tristement; la mére n’est pas contente
a ’heure qu’il est. Elle eroit qu'elle va tomber dans un précipice.,

—Qu’est-ce que cela veat dire ?

—C’est une vieille histoire ; je n’y étais pas, Dieu merei.

La bohémienne était demeurée immobile, pétrifiée de terreur.

—Oh! oh! oh! je n’entends plus rien, dit-elle ; le voyage est
fait,

—Allons ! allons ! la mére, lui ditle bohémien en lui frappant
dans la main. Quelle idée avez-vous de voir un précipice quand
vous étes devant un si beau festin ?
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