
LE COIN DU FEU

Malgré sa jambe malade, atrophiée par un défpo
defièvre, elle aidait aussi sa mère dans les rudes
travaux de la maison et de l'extérieur, car les deux
femmes entretenaient un potager; ellesengraissaient
l'été un jeune porc et gardaient des poules dont
elles échangeaient les oeufs avec une voisine pour
le lait nécessaire à la petite Marie.

Tout cela avec l'exquise propreté qui répan-
dait chez elles un certain air de luxe, imposait aux
gens et faisait dire que des parents riches payaient
une petite rente à la veuve.

Il n'en était rien pourtant. Les produits du
potager et de la basse-cour les nourrissaient en
partie. Quelques bribes de salaire apportées dans
un moment de contrition par Louis, le mauvais
sujet, le prix de quelqu'ouvrage de couture fait à
la veillée, les menait ainsi, en se raccrochant d'ex-
pédient en expédient, mais avec des alternatives
de perplexités cruelles, d'un terme à l'autre.

La légende de parents riches n'était pas entière-
ment dénuée de fondements. Un américain cossu
avait un jour visité l'humble maisonnette ; une
belle machine à coudre était restée en souvenir de
son passage. Ce visiteur inopiné était en effet un
neveu opulent de la veuve, marié à Boston à une
américaine qu'elle ne connaissait pas. Le père de
ce jeune homme, étant le plus jeune de la famille,
avait été autrefois recueilli par MIe Duroche,
sœur aînée, et soigné comme son enfant jusqu'au
moment où il émigra aux Etats-Unis pour tenter
fortune. Son fils apprit dans son voyage au
Canada, et par les autres membres de sa famille,
la gêne de la tante bienfaitrice. Il arriva donc
chez elle avec d'assez bonnes intentions, mais
devant l'accueil hospitalier qu'elle lui fit, à la vue
deson iniécieur propret et confortable, ai iiuçdifia
ses idées. La prudence avisée d'un millionnaire
craignant toujours d'être attrapé lui avait fait ren-
foncer les billets de banque au fond de sa poche,
ct se dire à lui-même: " Ma tante n'est pas si
mal après tout."

Le cousin de Boston avait caressé avec une
sorte d'attendrissement la petite Marie-attendris-
sement qui ne produisit aucun résultat matériel,
parce que ce capitaliste, comme beaucoup de gens
de son espèce, par précaution, ne mettait pas son
gousset du côté du cœur.

En la sautant sur ses genoux il avait pourtant

esquissé de vagues promesses où il était question
de testament, car cet homme riche, au sein de sa
fortune, gémissait de n'avoir point d'enants. Ses
parentes lai avaient été reconnaissantes de sa vi-
site, de ses façons amicales, et surtout du don ma-
gnifique de la machine à coudre. Car ces âmes
simples se contentaient de peu et n'ambitionnaient
point le bien d'autrui.

MIme Des7toles, une daine considérable de l'en-
droit, renommée pour sa bonté envers les mal-
heureux, avait souvent conseillé à la veuve dont
elle recevait parfois des demi-confidences sur ses
chagrins et ses anxiétés, d'écrire au ménage boston-
nais pour réclamer un secours en argent, une rente
régulière.

En justice il la lui devait en raison de ce qu'elle
avait fait pour le père. Mais la singulière femme
ne l'entendait pas ainsi, elle manifestait mêmé de
l'étonnement qu'on put avoir de pareilles idées.

- Mais c'est à eux cet argent là, disait-elle ; ils
l'ont gagné ; ils en sont les maîtres. A chacun le
sien dans ce monde-ci;.tant pis pour les pauvres !

Elle formulait d'un ton péremptoire et résigné
cette dure loi qu'elle avait elle-même si peu pra-
tiquée au temps de son opulence.

- D'ailleurs, moi, ajoutait la stoïque créature,
j'en aurai toujours assez, et le Bon Dieu n'aban-
donnera pas mes pauvres orphelines quand je
serai morte.

Quelque confiance qu'elle eut dans la Providen-
ce, cette idée de maurir et d'abanjonner Anna
avec la charge de l'enfant, du fils fainéant et ivro-
gne la glaçait d'épouvante. La bonne Mmne Des-
toles, à qui elle laissait deviner quelque temps
ses craintes nouvelles - car elle se sentait
ruinée, vieillie subitement et malade- tâchait de
la rassurer.

-Soyez tranquille; vous savez bien que nous ne
les laisserons pas périr !

La conversation n'allait jamais plus loin sur ce
sujet, car l'énergique femme essuyait rapidement
ses larmes et faisait un violent effort pour parler
d'autre chose.

Cette fière habitude de cacher ses souffrances re-
tenait encore sur ses lèvres certaines objections :
Avant de se résigner à fermer la maison, à mettre
sur le pavé son misérable frère, à vivre de charité,


