

lueur mauvaise, une lueur de menace qui eût fait frissonner la jeune femme si elle eût pu l'apercevoir, avait traversé sa prunelle.

Il murmura tout bas :

— Oh ! Oh ! milady Brumel, est-ce que... par hasard, vous vous laisseriez aller à aimer monsieur le duc Armand de Varades... Moi aussi je vous aime... moi que vous avez repoussé... Prenez garde !...

Ses poings s'étaient crispés. Une grimace de haine implacable tordit sa bouche.

Mais tout de suite il se ressaisit et réussit à donner de nouveau à sa physionomie une apparence de calme et d'aménité derrière laquelle il eût été difficile de pressentir le drame qui se jouait à cette seconde dans son âme obscure.

La victoria avait disparu, perdue dans un flot d'équipages.

Il se tourna vers le jeune homme.

— Il y a longtemps que vous connaissez milady Brumel, mon cher duc ?...

Sa voix était tranquille. Il avait posé cette question sur un ton de presque complète indifférence. Cependant un imperceptible tremblement nerveux l'agitait et son regard épiait avidement le duc.

Le visage de celui-ci ne révélait plus la moindre trace d'émotion.

Il avait reconquis tout son calme. Il répondit :

— Moi, non. J'ai connu lord Brumel peu après mon arrivée ici. Je me suis fait recevoir au même cercle que lui. Il m'a fait l'honneur de me prier quelquefois aux jours de milady. Voilà. Et vous ? N'êtes-vous pas, conte-t-on, au nombre de ses intimes ?

Tout en parlant il songeait à la fatalité de son aventure, à cette jeune femme si invraisemblablement belle, au profil mélancolique, qui venait de passer au galop de son équipage et qu'il y a deux mois à

peine il ne connaissait pas, à cette jeune femme dont il ignorait encore tous les détails de l'existence et que, malgré tout, il n'avait pu se défendre d'aimer follement, tout en dedans de lui-même — lui qui n'avait jamais aimé, encore — d'un amour absolu, indéracinable, d'un amour qui était devenu toute sa vie.

C'avait été au tour de Jean Leska de tressaillir. Il déclara :

— Mes relations avec lord Brumel datent de plus de cinq ans. Il arrivait d'Angleterre. Des intérêts financiers considérables l'ont fixé ici. C'est, comme vous avez pu le voir, un homme redoutable, sec et froid comme un chiffre. Peu de jours après son débarquement j'ai dû lui servir de témoin dans une affaire qu'il avait eue... je ne sais plus à quel sujet... avec un capitaine de spahis qu'il tua roide d'une balle dans la tête à vingt-cinq pas.

Jean Leska scanda, en plongeant sur le jeune homme un singulier regard, un regard dont celui-ci ne peut pas saisir la signification :

— Lord Brumel est un tireur vraiment extraordinaire. C'est le plus adroit qu'il m'ait peut-être jamais été offert de rencontrer. L'homme qui est en face de son pistolet est un homme mort.

Le duc eut un geste d'indifférence. Que lui importait ! L'image seule de la jeune femme occupait son esprit. Il demanda.

— Lord Brumel était marié ?

— Non.

Jean Leska avait dit cela sèchement. Mais tout de suite il se reprit et il ajouta du ton le plus naturel :

— Son mariage avec milady Jane, alors miss Jane, ne remonte qu'à deux années. C'est dans les environs d'Edimbourg, chez l'une de ses propres parentes, que lord Brumel a rencontré la jeune femme. Qui est-elle ? D'où vient-elle ? Je ne le sais pas.