

Emaux et Camées

AU CONTINENT NOIR

PETITS CHEFS D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DXXXVIII

CANICULE

Suivant sa route accoutumée,
Le soleil d'été triomphant
Sur le sol qui craque et se fend
Darde sa morsure enflammée.

Le long des toits, le long des murs,
Les rayons tombent, secs et durs ;
Là-haut, dans son char qui poudroie,

Une pâle et chaude fumée
Couvre Paris en l'étouffant,
Et la ville, se dégrafant,
S'étend, languissamment pâmée.

Menant ses coursiers bondissants,
Comme un cocher de fiacre en joie
Phébus tape sur les passants.

JACQUES NORMAND.

BONHEUR COMPLET

Un de mes amis, ce mauvais farceur de Taupin, m'avait dit : " Tu es propriétaire d'une charmante maison de campagne, ombragée, commode, avec de magnifiques promenades tout autour. Il ne te manque, pour goûter le bonheur complet, qu'à inviter un couple ami. Fais-en l'essai et tu m'en dira des nouvelles."

Moi, confiant, je crus en Taupin et j'invitais, pour une huitaine, les Pomponnet ; deux amis vrais, ceux-là, lui, un ancien labadens à moi, elle une amie d'enfance de ma femme. Des intimes, quoi.

Le premier jour fut absolument exquis ; une lune de miel, enfin. Les Pomponnet furent charmants et neuf fois de suite, oui neuf fois, je leur fit faire le tour du jardin sans que cela parut les ennuyer. Ils s'extasiaient sur mes géraniums et mes fluxias, ils se pâmaient sur mes petits pois Clamart.

Mais à dîner, il y eut un nuage. Cet animal de Pomponnet ne prit il pas les deux ailes du poulet, — nous ne mangions que ça, ma femme et moi, — sous prétexte que son docteur lui a défendu les pilons... enfin.

Mais voilà que le lendemain matin, à propos d'une rôtie au beurre que la cuisinière avait légèrement brûlée, il est vrai, madame Pomponnet s'emballe. Cris, injures, reproches ; bref, je mets à la porte Euphrasie, — c'est la cuisinière, — que nous avions depuis trois ans et qui n'a pas d'égal pour le veau aux carottes et les œufs à la neige.

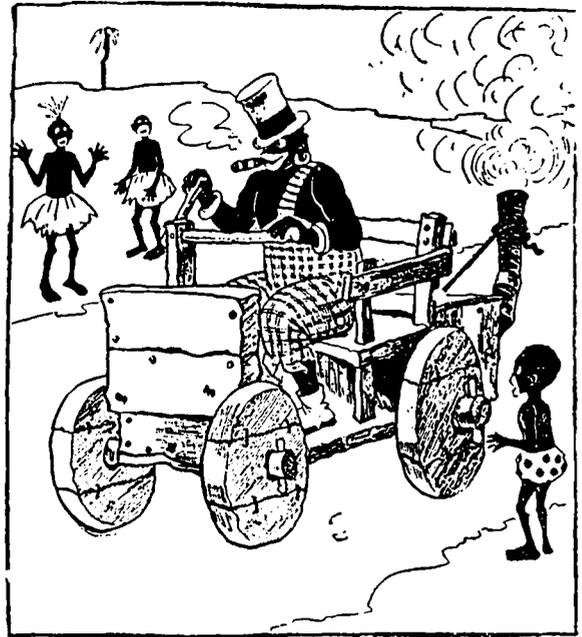
La journée commençait mal... et si ça s'était arrêté là !

Mais Pomponnet en s'asseyant sur une de mes chaises en bambou, la casse, s'étale et m'accable de reproches en disant que j'ai juré sa mort.

Madame Pomponnet veut absolument monter, malgré ses 220 livres, sur la bicyclette de ma femme et la démolit rien qu'en s'asseyant dessus et, ainsi de suite.

Je commençais à n'en pouvoir plus, d'autant que la cuisinière n'étant pas remplacée, c'était ma femme qui faisait la cuisine et qu'il me fallait, moi, scier le bois, aller chercher de l'eau au puits, enfin toutes sortes de corvées embêtantes.

Mais voilà que, ce matin, Pomponnet descend au jardin, avec mon revolver, et se met en tête d'établir un tir dans la serre. Impossible de l'en empêcher ; il tire, tire, me casse une demi-douzaine de carreaux et autant de vases à fleurs, puis, dernier exploit, envoie un plomb dans... l'envers de la figure du père Georges, le jardinier, lequel s'enfuit en disant qu'il saura bien me retrouver, qu'il faut que je lui fasse une rente viagère, etc.



Une récente dépêche nous apprend que le roi Kalénkomunepatak a ajouté à ses équipages de luxe une automobile. Détail intéressant, cette machine a été fabriquée à Trippovau, la capitale du royaume de l'Intelligent Kulénkomunepatak.

Et comme je reprochais à Pomponnet sa maladresse, il le prend de très haut, m'appelle mauvais camarade, tyranneau, empêcheur de danser en rond et termine la liste de ses aménités en m'assurant que j'étais un parfait crétin, indigne de l'amitié de gens comme lui et sa femme.

Par exemple ça été la fin et je me suis donné le plaisir, en ma qualité de propriétaire, de flanquer gentiment dehors, des invités aussi encombrants. Et, pendant un petit quart d'heure, nous avons joui, Sophie et moi, d'un bonheur complet, celui sans doute dont parlait cette méchante pièce de Taupin.

PARISIEN.

IL LA CONNAISSAIT BIEN

Suzette. — As-tu entendu ce qu'a dit le petit Emile, lorsqu'on lui a montré les deux jumeaux de sa maman ?

Lyzzie. — Non ! Qu'a-t-il dit ?

Suzette. — Il a dit : Bon ! Voilà encore maman qui a été faire des bargains.

LA RÉCIPROQUE

Le prétendu. — Louise, vas donc dire à ta sœur que je l'attends au salon depuis au moins une demi-heure !

La petite sœur. — En voilà une affaire ! Vous la faites bien attendre, vous, depuis au moins un an.

C'EST BIEN LUI

Lui. — Vraiment, je suis à moitié mort, aujourd'hui.

Elle. — Ça, c'est bien toi ! Jamais tu ne fais les choses qu'à moitié.

INVITATION ACCEPTÉE



I
La domestique. — Charles !...
Charles !... viens donc manger un bon petit pâté chaud sortant du four !...

II
— Charles !... voyons, viens-tu ?

III
— Mais, où es-tu donc, Charles ?

IV
Viens, ils seront froids bien sur...
(à ce moment l'infortunée constate que son plateau est vide) Ciel !...