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troupe. Vous êtes prévenu ! Au premier coup de fusil
que nous recevons, votre affaire est faite. En route !

La nuit était tout à fait venue. Une clarté vague
errait cependant sur l'épaisse couche de neige qui cou-
vrait le sol. Mais la haute ligne noire des grands bois
qui formaient l'horizon se confondait avec l'obscurité
mate d'un ciel sans étoiles. Une âpre bise du nord souf-
flait, portant avec elle dm la poussière diamantée enle-
vée au givre des arbres.

Les pas des chevaux faisaient craquer la neige dur-
cie, et ce bruit seul dénonçait la narzhe de la colonne.
Nul éclair ne jaillissait des étriers soigneusement enve-
loppés de paille. ',es manteaux, étendus sur la croupe
des chevaux, cachaient les fourreaux des sabres et les
ferrures de la selle. A dix pas en avant des cavaliers,
le père et le fils marchaient côte à côte. Le vieux re-
gardait anxieusement son compagnon et semblait l'in-
terroger sur la route à suivre ; mais l'enfant, muet et
sombre, ne desserrait pas les dents ; et la troupe conti-
nuait d'errer à l'aventure, confiante dans son guide et
persuadée qu'elle allait traverser sans encombre la li-
gne de ses adversaires cachés.

*
* *

On dévalait une cavée profonde, resserrée entre
deux hauts talus que surmontaient des hêtres plantés
tout droits sans branches basses. Le vieux scrutait de
l'œil chaqr i buisson: tout à coup, il s'arrêta. Il avait
vu luire un canon de fusil derrière un tas de fagots.

-Qu'y a-t-il ? interrogea l'officier.
-Il n'y a rien, dit l'enfant. Seulement, mon père

est vieux et commence à se sentir las. Laissez-le re-
tourner au village. Je vous conduirai.

-Ah ! tu te décides ? C'est bien ! Allez-vous-en.
dit-il au bonhomme, nous n'avons plus besoin de vous.
En avant 1

A ce moment, une terrible décharge éclata du haut
du talus, frappant à coup sûr dans cette niasse affolée
et tournoyante. Puis le feu continua pendant quelques
minutes, sans interruption, jonchant la terre d'hommes
et de chevaux, trouant la plaque de neige de larges
taches rouges. La fusillade ne cessa que quand le der-
nier homme fut couché la face contre terre.

En avant du monceau de cadavres, étendu et les
bras en croix, gisait l'enfant, tué raide du premier
coup de fusil.

* *

Le fossoyeur avait élerdument rebroussé chemin.
Il fuyait maintenant vers le village, avec cet égoïsme
des vieillards et des poltrons. Il trouva les habitants
en rumeur, réveillés par le vacarme de la fusillade, et
raconta l'embuscade dressée, l'anéantissement de l'en-
nemi, la surprise dans la cavée, tout le drame sanglant
devant la terreur abrutie de ces gens à la pensée de
représailles prochaines.

Et, à dater de ce jour, vénéré comme un héros et
craint comme un brave, il n'a pas trouvé une voix pour
S'élever contre lui. On raconte même aux sceptiques
qu'il a lui-même enseveli son fils, dans iune bière
fabriquée de ses propres mains, tout contre la muraille
de sa maisonnette du cimetière.
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