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de lui faire un sermon ? Et tout en s’étonnant de sa patience & écouter cette
femme étrange, il I'écontait.

Elle continuait de lui tenir le méme langage, avec un accent si sincére
et tant d’onction dans la voix qu'il finit par croire qu'il avait affaire 4 une
femme mystique guidée par le désir d’opérer mune conversion.

Apres tout, il ne risquait rien 4 paraitre se laisser convaincre ; am con.
traire, il ne poavait que tirer profit des dispositions de cette belle ame, qui
ne demanderait pas mieax que de I'aider & rentrer dans la bonne voie.

Et ce fub avec une sorte de recueillement qu’il 'écouta quand, an tableau
de la vie migérable qu'il menait, en latte perpétuelle avec la société, s'ingé-
niant & passer sans cesse & travers les mailles du Code pénal, elle opposa
celui de ’'existence paisible de cemx qui pemvent aller, venir, se montrer par-
tout sans avoir A craindre les gendarmes.

—Vous avez raison, répondit il, quand elle et achevé sa tirade, ce que
vous venez de dire est trés vrai ; mais pour moi, maintenant, il est trop
tard.

—Non, non, il n'est jamais trop tard pour se repentir et revenir an
bien.

—C'est mne parole d'espoir que vows me faites entendre ; et, cepen-
dant, vous savez qu’'un homme qui a subi une condamnation est partout
suspect, que toutes les portes se ferment devant lui, qu'on le repousse
comme un paria. Songez donc, madame, un reprie de justice !

—~Sans doute, vous rencontrerez des difficultés ; mais on vous aidera &
les surmonter.

—~Qui ? Vous, madame }

—Pourquoi pas moi, ainsi que d’antres ?

—Ah ! maintenant, je suis convainca que, comme voas l'avez dit tout
a I'heure, vous ne me parlez pas en ennemie.

—Certainement, je m'intéresse & votre sort. Maisei vous voulez qu’on
vous vienne en aide, il faut que, de votre c6té vous vous en montriez digne.

—De quelle maniére ¢

—Votre femme s'est séparée de vous, elle méne sans doute ane vie mi-
sérable ; eh bien, allez vers elle, demandez lui de vous pardonner vos erreurs,
vos fautes, d’oublier le passé ; enfin proposez lui de reprendre V'existence
commune,

—Comment pourrais je faire cela, puisque j'ignore ce qu'elle est
devenue ?

—La malheureuse est peut 8tre morte de chagrin et de misére.

En courbant la téte, Forestier crut devoir laisser échapper une plainte.

Mme Prudence I'enveloppa de la flamme de son regard.

—I1 y a une chose que vous pouvez faire, reprit-elle.

—Laquelle ¢

—Restituez ces papiers que vous avez pris chez M. Villarceaa.

—D’abord, madame, M. le Dr Villarceau est mort.

—1II a laissé une veuve et mne fille mariée & un médecin, M. Delteil,
déja céldbre aujourd'hui ; cette famille serait trés sensible A Ia restitution
des papiers.

—Je le crois ; mais, madame, vous savez bien.. ..

—Quoi ?

—AQue je n’ai pas ces papiers.

<Vous avez prétendu les avoir jetés dans ane bouche d'égout.

—Eh bien, madame ?

—Vous n’avez pas dit la vérité au juge d'instruction et vous avez éga-
lement menti devant les jarés.

—Madame, permettez. ...

—Je vous ai entenda répondre devant la cour d’assises et j'ai trés bien
vu que vous ne disiez pas la vérité au sujet des papiers ; je suis donc ahso-
lument convaincue que vous ne les avez pas jetés dans un égout.

Allons, soyez franc avec moi. Que peavent me faire & moi ces papiers ?
Je vous le demande. C’est dans votre intérét, uniquement dans votre inté-

r8b que je vous en parle, vous le voyez bien. Avouez donc franchement que
vous les avez encore.

—Je vous jure que non, madame.

—Je vous crois.

—Ah ! si je les avais !

—Eh bien ?

—Peut étre les vendrais-je trés cher.

—Ca, Forestier, c'est encore une mauvaise pensée. Mais passons. Si
vous n'avez plus les papiers, qu'en avez-vous fait  Sartout, fit-elle d’une
voix entrainante de siréne, ne revenons pas & la bouche d’égout.

Il eut un mouvement de tite en arridre, et un gourire singulier se des-
sina sur ses lévres.

—Dans votre fuite 4 toates jambes, reprit Mme Prudence, vous n’avez
pu les remettre & quelqu’un.

—Ce que je me serais bien gardé de faire.

—Vous avez pris une voiture et étes rentré dans votre chambre rae
Duhesme.

—Oni.

—Presque tout de suite vous étes descendu dans la rue pour payer le
cocher, eb c’est & cet instant, & la porte méme do la maison, que vous futes
arrété, Kst-ce exact ?

—Parfaitement.

—On vous a fouillé et I'on n’a pas trouvé les papiers sur vous.

—Naturellement, puisqu’on les a cherchés pendant plus de deux mois.

—Plusienrs perquisitions ont été faites chez vous, trés minaticuses :
on a sondé les murs, visité tous les coins, fouillé le sommier du lit, éventré
un vieux fauteuil, examiné le parquet, qui était intact ; vous n’aviez pas eu
le temps, d’ailleurs, de desceller une planche.

Ceux qui ont pratiqué ces recherches n’étaient certainement pas des
imbéciles, et pourtant ils n’ont rien trouvé.

—Oh ! je les défiais bien de tromver les papiers.

—Par quel moyen avez-vous pu les faire disparaitre ? Je me le suis
demandé et me le demande encore, n’ayant jamais exercé l'art de la presti-
digitation. Eb pourtant, Forestier, rien ne m’stera de I'idée que ces famenx
papiers étaient dans votre chambre.

—Parblen !

—Ainsi, je ne me trompe pas, fiv Mme Pradence ayant I'air ébahi !
Alors, Forestier, ou vous étes sorcier ou voas avez dans votre sac des bours
A tromper le diable lui-méme. Toutes mes félicitations. ...

Maie, voyons, pourquoi me disiez-vous tout & 'heure que vous n’aviez
plus ces papiers

—Parce que, malheureusement, c'est la vérité ; je ne les ai plus.

—Vrai !

—Tvop vrai.

—Et vous ne savez pas ce qu'ils sont devenus ?

—Je ne le sais pas.

—Oh !.... Mais vous en connaisscz le contenua ?

—Nop, répondit sourdement Forestier.

—Quoi, vous ne les avez pas lus ?

—Je ne les ai pas lus. Dans la voiture, j’en asrais eu tout le temps,
mais ils étaient dans une enveloppe cachetée et, & ce moment, je ne sais
quel scrapale béte ou quelle crainte ridicule m’a empéché de rompre le ca-
chet. Il faut dire aussi que j'étais fort troublé et que j’avais le vague pres-
sentiment que I'on n’avait point cessé de me poursuivre.

—DMais ol aviez-vous donc si bien caché les papiers, qu'il ait été impos-
sible de les tromver ?

—Oh ! maintenant que je n’ai plus ancun intérét & garder mon secret,
je peux bien vous dire 4 vous, ce que je n'ai pas révélé au commissaire de
police et au juge d’instruction.

J’avais dans ma chambre un meuble fabriqué par un vieil ouvrier ébé-
niste que je connaissais. Cet homme, devenu vieux et infirme, tombé dans
la misére, me vendib le meuble, auquel il tepait beaucoup, cependant, car
c¢’était un des premiers ouvrages de ra jeunease.

Ce meuble, sorte de bahut se rétaire en palissandre, avait des incrusta-
tions de houx et de nacre, imitant assez grossi¢rement des tétes de satyres,
et, comme autres ornements, des appliqaes en caivre doré.

I1 étaib vermoulu dans quelques parties, ce meuble, et n’avait en réa-
lité de valeur qu’en raison d'une particularité de sa constraction. (’était
une cachette trés habilement ménagée et artistement dissimulée dans la plan-
chette sur laquelle étaient posés deux rangs de petits tiroirs. Dans le creux
ou I'évidement de ladite planchette, on pouvait serrer de I'or, des bijoux,
des billets de banque ou aatres papiers précieux.

Impoesible de deviner la cachette et nom moins impossible de faire glis-
ser le couvercle sans connaftre le secret d’'un ingénieux mécanisme.

Tout de suite entrant chez moi, ayant comme je viens de vous le dire,

le pressentiment que j’étais poursuivi, je me hatai de glisser les papiers dans
la cachette. _ -

—Et ils y sonb restés 1

—Trés probablement, attendu que le vieil ouvrier, mort I'année précé.
dente, ne pouvait plus révéler le secret de son meuble et de son invention.

—Mais le meubls, ou est-il '

—Je lignore.

—YVous ne savez pas ce qu'il est devenn }

—Comment pourrais-je le savoir ? Pour se payer de sa location, le pro-
priétaire a fait saisir et vendre mon trés modeste mobilier. Le bahut a été
vendu comme la reste. Ol est-il allé d’abord § Ou estil & présent 1 Rien
ne dit qu'il n'a pas été détrvit, peat 8tre brilé dans un incendie. Je ne
songe certes pas 4 le retrouver.

—Pourquoi ?

—Ce seraibt comme si on cherchait une aiguille au fond de la Seine.

—La marchande & la toilette eut un imperceptible sourire et répondit
aprés un silence :

—C'est vrai,

Il y eat un nouvean silence et elle reprit :

—Aprés tout, ce n’est pour voms qa’un petit malhear ; vous n’avez au-
cun motif de regretter ces papiers qui, vraisemblablement, taient des doca-
ments de famille, n’ayant de valeur que pour le doctear Villarcean.

—Pourtant, répliqua-t-il en hochant la téte, je les regrette amérement

—Par exemple, voudriez-vous me faire croire que ces papiera contenaient
un secret d’'Etat ou donnaient des indications pour découvrir un trésor

—Je crois qu'ils contenaient mieux que cela.

—Oh ! oh'!

Forestier remarqua dans lea yeux de la brocantense une telle expression
de curiosité anxieuse qu'il eut le regret d’avoir trop parlé

—Me tromperait-elle ¢ pensa-t-il ; serait-ce un faux intérét qu'elle me
témoigne 1

Dés lors, il se tint sur ses gardes, eb aux quelques questions que Mme
Prudence lui adressa encore d’an air indifférent, il répondit avec une réserve
dont I'astucieuse femme ne pouvait plas le faire sortir.

C'est ce qu'elle comprit. Mais si sa curiosité n’était pas satisfaite
comme elle 'aurait voulu, un vaste champ n’en était pas moins ouvert &
gon imagination, & son esprit d'intrigne. Ce qu'elle venait d’apprendre,
aprés ce qu’elle savait depuis le procds en cour d’assises, asgmentait singalid-
rement son désir de pénétrer ce mystére.

Quant & Forestier, il était devenu soucienx, embarrassé et jetait des re.

gards inquiets sur le coffret que la marchande avait toujours dans les mairs,
Enfin il se leva.



