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— Comment osez-vous parler du pére
de mafille ; comment vous permettez-vous
de dire qui est son pére ou qui ne lest
pas? g'écria-t-elle, son visage frémissant,
sa voix tremblant de colére.

— Ce n'est pas ce secret-la, continuai-
je, qui vous lie & sir Percival ; le mys
tére qui obscurcit sa vie ne date pas de
la¥naissance de votre fille; ce mystére
n’est pas mort avec elle. ..

Reculant d’'un pas, et me montrant la
porte d'un air sévére: — Sortez ! me dit-
elle simplement.

— Ni dans votre cceur ni dans le sien,
poursuivis-je, bien convaincu qu’il fallait
Pacculer & ses derniéres défenses, il n’y a
jamais eu, pour cette enfant, une seule
pensée. Il n’y avait entre lui et vous
aucun lien de coupable amour, alors que
vous lui donniez ces rendez-vous fugitifs ;
alors que votre mari vous surprenait,
causant 4 voix basse, derriére la sacristie
de Péglise., .. .

Sa main, encore étendue, retomba
immédiatement le long de son corps, et
tandis que je parlais, les rougeurs irritées
de son visage s’étaient peu & peu effacées.
Je vis un changement s’'opérer en elle, je
vis cette femme, si maitresse d’elle-méme,
si impénétrable, si affermie, si intrépide,
plier sous une terreur 4 laquelle toute sa
résolution ne pouvait résister,— quand je
prononcai ces -cinq derniers mots : ¢ la
sacristie de V'église .

Pendant une minute, et méme davan-
tage, nous eun. demeurimes la, nous re-
gardant 'un Pautre en silence. Je rouvris
la bouche le premier.

— Refusez-vous toujours de vous fier a
moi % lui demandai-je.

Elle ne pouvait pas rappeler & ses joues
le sang qui les avait abandonnées,— mais
elle avait raffermi sa voix, elle avait
repris son attitude de sang-froid méfiant,
lorsqu’elle me répondit i cette question.

— Je refuse, dit-elle.

-— M’ordonnez-vous toujours de sortir %

— Oui. Partez ! et ne revenez jamaisl..

Jallai jusqu’a la porte; j’attendis un
moment avant de louvrir, et me retour-
nant pour la regarder encore :

— Jaurai peut-8tre, lui dis-je, & vous
apporter, de sir Percival, certaines nou-
velles sur lesquelles vous ne comptez
guére, et, dans ce cas-la, je me permettrai
de revenir. :

— Il n’y a pas de nouvelles de sir Per-
cival qui puissent me surprendre ou m’in-
téresser, excepté, peut-étre. ..

Elle en resta 11 ; son péale visage g'obs-
curcit, et d’une allure calme, furtive,
féline, elle se glissa vers son fauteuil.

— Excepté la nouvelle de sa mort,
reprit-elle en se rasseyant avec un sem-
blant de sourire qui errait encore sur ses
lévres cruelles, et quelques rayons de
haine qui se dérobaient an fond de ses
yeux calmes et fixes.

Comme pour m’en aller jouvrais la
porte du salon, elle tourna vivement la
téte de mon c6té. Le sourire cruel élar-
gissait ses lévres,— elle me regardait de
la téte aux pieds, avec un intérét étrange,
au’elle cherchait & dissimuler’; — une
inexprimable attente se trahissait mé-
chamment dans tous les détails de sa
physionomie. » .

Calculait-elle, dans le secret de son
coeur, ma jeunesse, ma force, la vivacité
de mon ressentiment, les limites de mon
empire sur moi-méme? et se rendait-elle
compte des extrémités auxquelles je pour-
rais me laisser entrainer dans le cas ol
sir Percival et moi viendrions jamais a
nous rencontrer ¢ Le simple doute qu'il en
pouvait étre ainsi me repoussait loin
d’elle et arrétait sur mes lévres les plus
vulgaires formules des adieux convenus.
Sans un mot de plus, ni de son cété ni du
mien, je quittai le salon. .

IX
Je quittai la maison, bien convaincu

qu'en dépit d’elle-méme, mistress Cathe-"
rick m’avait fait faire un pas en avant.

Je n’étais pas encore au tournant dela rue
par laquelle j’allais sortir du square, lors-
que le bruit d’'une porte qui se fermait
derriére moi vinb tout & coup appeler mon
attention.

Je tournai la téte, et vis un petit hom-
me vétu de noir sur le seunil d’'une maison
qui, autant que j’en pus juger, touchait
a celle ol habitait mistress Catherick ;—
elle y touchait du c6té le plus rapproché
de moi. Cet homme n’hésita pas un ins-
tant sur la direction qu’il avait & prendre.
Il avanca d’un pas rapide vers le coin de
rue ol je m’étais arrété. Je le reconnus
pour cette espéce de clerc dévoué qui m’a-
vait si bien devancé lors de la visite a
Blackwater-Pare, et qui, lorsque je lui
demandais & visiter le chiteau, avait fait
son possible pour me chercher querelle.

Je voulus Pattendre pour savnir g'il se
proposait, cette fois, de m’aborder et de
me parler. A ma grande surprige, il passa
son. chemin, toujours trés-vite, sans pro-
noncer un mot, sans méme lever les yeux
sur moi. Cette fagon d’agir était si com-
plétement & Vencontre de mon attente,
— de mon attente bien fondée, ce me sem-
ble,— que ma curiosité, ou plutét ma mé-
fiance, fut tout & coup en éveil. Je réso-
lus done, & mon tour, de ne pas le perdre
de vue, et de dézouvrir ce que pouvait
8tre sa mission actuelle. Sans trop me
soucier §’il me voyait ou non, je marchai
sur ses traces. Il ne regarda pas en ar-
riéere une seule fols, et me conduisit, &
travers les rues, tout droit 4 la station du
chemin de fer.

Le train était sur le point de se meattre
en mouvement, et deux ou trois voyageurs
attardés se croupaient autour du petit
guichet par ol les billets sont distribués.
Je les rejoignis, et jentendis trés dictine-
tement mon eclerc de procureur demander
une place pour la station de Blackwater.,
Avant de me retirer, je voulus &tre cer-
tain par moi-méme que le train emportait
cet individu.

Je ne pouvais interpréter que d’une

seule maniére ce que je venais de voir et
d’entendre. L’homme en question, jen

- étais slr, avait quitté une maison situde

dans le voisinage immédiat de mistress
Catherick. Il avait été posté 14 (comme
locataire probablement) par ordre de sir
Percival, dans la prévision que, 6t on
tard, mes recherches m’améneraient & en-
trer en communicasion avec miss Cathe-
rick.

Il m’avait vu sans doute entrer et sovtir
et s’était sauvé par le premier train pour
aller porter son rapport a4 Blackwater, ol
sir Percival devait naturellement se trans-
porter (au courant comme il 1’était bien
évidemment de mes mwoindres démarches),
afin de se trouver sur son terrain si je re-
venais dans le Hampshire. Il ne devait
plus maintenant s'écouler de bien longs
jours, suivant toute probabilité, avant
qu'une rencontre efit lieu entre lui et moi.

A quelques résultats que les événements
dussent nous conduire, je résolus de sui-
vre mon chemin directement & mon but,
sans m’arréter ou me détourner pour sir
Percival ou pour tout autre. L’énorme
responsabilité qui, & Londres, pesait sur
moi,— et qui m’obligeait & régler mes
moindres actions de maniére a éviter
qu’elles fissent accidentellement découvrir
le refuge de Laura,— cette responsabilité
se trouvait écartée, maintenant que j'é-
tais dans le Hampshire. Je pouvais, &
Welmingham, aller et venir comme il me

“ plaisait ; et §’il m’arrivait™de manquer &

quelques-unes des précautions nécessaires,
cette imprudence n’aurait immédiatement
du moins, de résultat ficheux que pour
moi-méme. . )
Lorsque je quittailla station, la soirée
(nous étions en hiver) allait bientdét com-
mencer. Il n’y avait gutre d’espoir, une
fois Vobscurité venue, de poursuivre mes
recherches avec quelque succés, dans des
entours qui m’étaient inconnus. Jé cher-
chai donc I'hétel le plus proche pour y
commander mon diner et mon lit. Cela

 fais, j’écrivis & Marian pour lui apprendre



