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tentai une fois encore de m'échapper.
Une fois encore, il m'arrêta, en retour-

nant au piano et me provoquant tout à

coup à m'expliquer sur une question mu-

sicale, dans laquelle il affirmait que l'hon-
neur de son pays était en jeu.

Vainement plaidai-je mon ignorance
absolue en fait de musique, et les déplo-
rables défaillances de mon goût en cette
matière, il n'en appelait pas moins à mon

jugement, de plus belle, avec une véhé-
nence qui coupait court à toutes mes pro-
testations:--Les Anglais et les Allemands

(c'est ainsi qu'il donnait cours à son indi-
geation) persistaient à reprocher aux Ita-
liens leur impuissance à traiter en musi-
que les genres les plus élevés. Les pre
umiers parlaient sans cesse de leurs orato-
rios, les seconds, sans cesse de leurs
symphonies. Les uns et les autres de-
vaient-ils done oublier son immortel ami
et compatriote, l'illustrissime Rossini?
Qu'était donc le " Mosè" sinon un ora-
torio sublime, exécuté sur le théâtre au
lieu d'être froidement chanté dans une
salle de concerts ? Qu'était l'ouverture de
"Guillaume Tell ", sinon une symphonie
pseudonyme ? Avais-je entendu jamais le
"Moïse en Egypte"? A supposer que je
connusse tel ou tel opéra (il m'en nomma
trois ou quatre) il prendrait la liberté de
nme demander si jamais rien de plus su-
blime et de plus grandiose a été trouvé
par le génie d'un homme ? Puis, sans at-
tendre un seul mot ou d'approbation ou
d'objection, ne me quittant jamais du re-
gard, il promenait à grand bruit sa main
sur le piano, et chantait avec un enthou-
Fsasmse orgueilleux les morceaux qui de-
vaient enlever mon suffrage.

Pour toute interruption, de temps en
temps, il mue criait d'une voix farouche
les titres de ces morceaux : - " ChSur des
Eî3yptiens livrés à la plaie des ténèbres ",
maiss Ialcombe ! - " Récitatif de Moïse
apportant les tables de la loi !" -
"Prière des Israélites au passage de la
Mer rouge ! " - Ah ! ah !, . Est-ce de la

musique sacrée ? Est-ce sublime, oui ou
non ?. .. - Le piano tremblait sous ses
mains puissantes, et les tasses à thé
vibraient sur la table, tandis que tonnait
sa forte basse-taille et que son pied lourd
battait la mesure sur le parquet.

Il y avait quelque chose d'horrible,
quelque chose de féroce et de vraiment
diabolique dans les éclats de la joie que
son chant et sa musique semblaient lui
faire éprouver, comme aussi dans l'air de
triomphe avec lequel il constatait l'espè-
ce de fascination exercée sur moi, tandis
qu'intimidée et comme asservie, je me
rapprochais vainement de la porte sans
oser jamais en franchir le seuil. Je fus
enfin délivrée de cette obsession, non par
mes propres efforts, mais par l'entremise
de sir Percival. Il ouvrit la porte de la
salle à manger, et appela pour demander
ce que signifiait " ce tapage d'enfer ". Le
comte quitta aussitôt le piano: -Ah!

dit-il, si Percival art-ive, adieu la mélodie,
adieu l'harmonie i . .La Muse du chant,
miss Halcombe, va s'enfuir épouvantée;
et moi, vieux ménestrels chargé d'embon-
point, il me faudra exhaler au grand air
le reste de mon enthousiasme . .. Il pas ;a,
disant ceci, sous la verandah, -mit ses
mains dans ses poches, et reprit " sotto
voce", dans le jardin,le récitatif de. Moïse."

J'entendis sir Percival qui, des fenêtres
de la salle à manger, appelait son ami.
Mais celui-ci n'y prit point garde ; il sein-
blait décidé à faire la sourde oreille. Cette
"causerie tranquille" après laquelle le
maître de la maison soupirait vivement,
elle était encore ajournée, comme elle
l'avait déjà été tant de fois, par la despo-
tique et capricieuse volonté du comte.

Depuis le départ de sa femme, il m'a-
vait retenu dans le salon pendant près
d'une demi-heure. Cominent avait-elle
utilisé ce laps de temps ?

Je montai ponur m'en enquérir, mais ne
fis, à cet égard, aucune découverte ; et

lorsque je questionnai Laura, il me fut
démontré qu'elle n'avait rien entendu.

Personne n'était venu la déranger; et la
robe de soie n'avait frémi ni dans l'aiti-
chambre, ni dans le couloir.

Il était alors neuf heures moins vingt.
Après être allée chercher mon "Journal"
dans ma chambre, je m'installai chez
Laura, et restai à lui tenir compagnie,
tantôt écrivant, tantôt m'interrompant
pour causer avec elle. Personne ne vint
rôder autour de nous,et il ne se passa rien
que d, très-ordinaire. Nous demeurâmes
ensemble jusqu'à dix heures. Je la quittai
alors, après quelques paroles d'encourage-
ment et lui souhaitant une bonne nuit.
Elle referma sa porte derrière moi, lors-
que nous fûmes bien convenues que le
viendrais la voit-, le lendemain matin,
avant, toute autre démarche.

J'avais encore, avant de me livir moi-
même au sommeil, quelques lignes à écrire
dans mon " J ournal " ; et en descendant
au salon, lorsque j'eus définitivement
quitté Laura, je résolus de n'y faire
qu'une apparition, simplement pour offrir
nies excuses, et de me retirer ensuite
chaz moi, une heure plus tôt qu'à l'ordi-
naire.

Sir Percival, ainsi que le comte et sa
femme, y tenait séance. Le premier bâil-
lait dans un grand fauteuil ; le comte li-
sait; madame Fosco algitait un éventail

autour de son fr-ont. Par un phénomène
étrange, elle était cette fois très-rouge.
Elle qui se vantait de n'être jamais in-
coimmodée par la chaleur, en souffrait évi-
demnment, ce soir-là.

-Je crains. madame la comtesse, lui
dis-je, que vous ne soyez pas tout à fait
bien portante.

- C'est justement, répondit-elle, la re-
marque que j'allais vous adresser. Vous
êtes pâle, ma chère...

" Ma chère " ! c'était la première fois
qu'elle employait, vis à-vis de moi, cette
expression familière ! Elle avait aussi.sur
le visage, en articulant ces mots, un sou-
rire insolent.

- Je souffre de la tête, ainsi que cela

m'arrive souvent, répondis je d'un ton

froid.
- Ah! vraiment. Faute d'exercice, je

suppose? Une promenade avant le dîner,
voilà justement ce qu'il vous eût fallu. . .

Elle avait prononcé le mot " promenade "

d'un ton singulièrement emphatique. M'au-

rait-elle, par hasard, vu sortir l Au fond,
cela m'importait peu. Les lettres, main-

tenant, étaient saines et sauves entre les

mains de Fanny.
-Venez fumer, Fosco ! dit sir Percival,

qui se levait, regardant son ami avec une

sorte d'inquiétude.
- Volontiers, Percival, quand ces da-

mes se seront retirées, répondit le comte.

- Excusez-moi, comtesse, de vous don-

ner l'exemple, dis-je à mon tour. Pour un

mal de tête comme le mien, il n'est tel re-

mède que le lit.
Je pris congé d'un chacun. Sur le visage

de cette femme, au moment où nous nous

donnâmes la main, reparut le même inso-

lent sourire. Sir Percival ne m'accordait

aucune attention. Il regardait avec impa-

tience madame Fosco, laquelle ne semblait

pas se disposer à partir en même temps

que moi. Le comte, derrière son livre

semblait se sourire à lui-même. A cette

" causerie tranquille, sollicitée par sir

Percival, un obstacle s'offrait encore:-

et l'obstacle, cette fois, c'était la comtesse.

VIIT

19 juin." - Une fois sous clef, dans

ma chambre, j'ouvris ces pages, et me pré-

parai à continuer ce qui ie restait à écrire

des incidents de cette journée.
Pendant au moins dix minutes, je res-

tai sur mon fauteuil, la plume à la

main, mais parfaitement oisive, récapitu-

lant les événements des douze dernières

heures. Lorsqu'à la fin, j'entamai ma be-

sogne, j'éprouvais à la pousser plus loin

une difficulté qui m'était nouvelle. Malgré

tous mes efforts pour fixer mes pensées
sur lé sujet que j'avais à traiter, elles s'é-


