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tentai une fois encore de m’échapper.
Tne fois encore, il m’arréta, en retour-
nant au piano et me provoquant toub &
coup & wexpliquer sur une question mu-
sicale, dans laquelle il affirmait que '’hon-
neur de son pays était en jeu.

Vainement plaidai-je mon ignorance
absolue en fait de musique, et les déplo-
rables défaillances de mon golit en cette
matiére, il n’en appelait pas moins & mon
jugement, de plus belle, avec une véhé-
mence qui coupait court i toutes mes pro-
testations:--Les Anglais et les Allemands
(cest ainsi qu'il donnait cours & son indi-
gnation) persistaient a reprocher aux Ita-
liens leur impuissance A traiter en musi-
que les genres les plus élevés. Les pre
miers parlaient sans cesse de leurs ovato-
rios, les seconds, sans cesse de leurs
symphonies. ILes uns et les autres de-
vaient-ils donc oublier son immortel ami
et compatriote, I'illustrissime Rossini?
Quétait donc le ¢ Mosé” sinon un ora-
torio sublime, exécuté sur le théitre au
lieu d’étre froidement chanté dans une
salle de concerts T Qu’était 'ouverture de
“Guillaume Tell ¥, sinon une symphonie
pseudonyme ¥ Avais-je entendu jamais le
“Motse en Kgypte”? A supposer que je
connusse tel ou tel opéra (il m’en nomma
trois ou quatre) il prendrait la liberté de
me demander si jamais rien de plus su-
blime et de plus grandiose a été trouvé
par le génie d’un homme 1 Puis, sans at-
tendre un seul mot ou d’approbation ou
d'objection, ne me quittant jamais du re-
gard, il promenait & grand bruit sa main
sur le piano, et chantait avec un enthou-
sisme orgueilleux les morceaux qui de-
valent enlever mon suffrage.

Pour toute interruption, de temps en
temps, il me criait d’'une voix farouche
]gs titres de ces morceaux : — « Cheeur des
Byyptiens livrés a la plaie des ténébres”,
miss Halcombe ! — ¢ Réeitatif de Moise
apportant les tables de la loi!” —
“Pridre des Israélites au passage de la
Mer rouge!” — Ah! ah!,. Estce dela

musique sacrée ? Est-ce sublime, oui ou

non ?. .. —Le piano tremblait sous ses
mains puissantes, et les tasses a thé
vibraient sur la table, tandis que tonnait
sa forte basse-taille et que son pied lourd
battait la mesure sur le parquet.

Il y avait quelque chose d'horrible,
quelque chose de féroce et de vraiment
diabolique dans les éclats de la joie gque
son chant et sa musique semblaient lui
faire éprouver, comme aussi dans Tair de
triomphe avec lequel il constatait espé-
ce de fascination exercée sur moi, tandis
qu'intimidée et comme asservie, je me
rapprochais vainement dela porte sans
oser jamais en franchir le seuil. Je fus
enfin délivrée de cette obsession, non par
mes propres efforts, mais par Pentremise
de sir Percival. Il ouvrit la porte de la
salle & manger, et appela pour demander
ce que signifiait ¢ ce tapage d'enfer 7. Te
comte quitta aussitot le piano: — Ah!
dit-il, si Percival arrive, adieu la mélodie,
adien l'harmonie!..La Muse du chant,
miss Halcombe, va s'enfuir épouvantée ;
et moi, vieux ménestrels chargé d’embon-
point, il me faudra exhaler au grand air
le reste de mon enthousiasme!...1l passa,
disant ceci, sous la verandah, mit ses
mains dans ses poches, et reprit ¢ sotto
voce”, dans le jardin, le véeitatit de Moise.”

J’entendis sir Percival qui, des fenétres
de lasalle 4 manger, appelait son ami.
Mais celui-ci n’y prit point garde ; il sem-
blait décidé & faire 1a souvde oreille. Cette
“ causerie tranquille” aprés laquelle le
maitre de la maison soupirait vivement,
elle était encore ajournde, comme elle
Pavaic déja été tant de fols, par la despo-
tique et capricieuse volonté da comte.

Depuis le départ de sa femme, il m'a-
vait retenu dans le salon pendant prés
d’une demi-heure. Comment avait-elle
utilisé ce lups de temps *

Je montai pour m’en enquérir, mais ne
fis, & cet égard, aucune découverte ; et
lorsque je questionnai Laura, il me fut
démontré quelle n’avait rien- entendu.

Personne n’était venu la déranger; et la
robe de soie n’avait frémi ni dans Vanti-
chambre, ni dans le couloir.

Il était alors neuf heures moins vingt.
Aprés &bre allée chercher mon “Journal”
dans ma chambre, je m’'installai chez
Laura, et restai a lui tenir compagnie,
tantét écrivant, tantét m’interrompant
pour causer avec elle. Personne ne vint
réder autour de nous,et il ne se passa rien
que de trés-ordinaire.  Nous demeurames
ensemble jusqu'a dix heures. Je la quittai
alors, aprés quelques paroles d’encourage-
ment et lui souhaitant une bonne nuit.
Elle referma sa porte derriére moi, lors-
que nous fimes bien convenues que je
viendrais la voir, le lendeniain matin,
avant- toute autre démarche.

J’avais encore, avant de me livrer moi-
méme au sommeil, quelques lignes & écrire
dans mon “Journal” ; et en descendant
an salon, lorsque j'eus définitivement
quitté TLaura, je résolus de n’y faire
qu’'une apparition, simplement pour offrir
mes excuses, et de me retirer ensuite
chaz moi, une heure plus t6t qu’a lordi-
naire.

Sir Percival, ainsi que le comte et sa
femme, y tenait séance. Le premier bLail-
lait dans un grand fauteuil ; le comte li-
sait ; madame Fosco agitait un éventail
autour de son front. Par un phénoméne
étrange, elle dtait cette fois trés-rouge.
Elle qui se vantait de n’dtre jamais in-
commodée par la chaleur, en souffrait évi-
demment, ce soir-la.

—Je crains, madame la comtesse, lui
dis-je, que vous ne soyez pas tout A fait
bien portante.

— C'est justement, répondit-elle, Ja re-
marque que j'allais vous adresser. Vous
étes pale, ma chére. ..

« Ma chére”! ¢'était la premicre fois
quelle employait, visa-vis de moi, cette
expression familiere ! Blle avait aussi.sur
le visage, en articulant ces motg, un sou-
rire insolent.

— Je souffre de la téte, ainsi que cela

m’arrive souvent, répondisje d'un ton
froid.

— Ah ! vraiment. Taute d’exercice, je
suppose? Une promenade avant le diner,
voila justement ce qu’il vous et fallu. ..
Elle avait prononcé le mot © promenade ”
d’un ton singuliérement emphatique. Mau-
rait-elle, par hasard, vu sortir? Au fond,
ccla m'importait peu. Les lettres, main-
tenant, étaient saines et sauves entre les
mains de Fanny.

— Venez fumer, Fosco ! dit sir Percival,
qui se levait, regardant son ami avec une
sorte d’inquidtude.

— Volontiers, Percival, quand ces da-
mes se sevont retirdes, répondit le comte.

__ Rxcusez-moi, comtesse, de vous don-
ner Pexemple, dis-je & mon tour. Pour un
mal de téte comme le mien, il n’est tel re-
méde que le lit. . . .

Je pris congé d’un chacun. Sur le visage
de cette femme, au moment ol nous nous
donnimes la main, reparut le méme inso-
lent sourire. Sir Percival ne m’accordait
aucune attention. Il regardait avec impa-
tience madane Fosco, laquelle ne semblait
pas se disposer & partir en méme temps
que moi. Le comte, derritre son livre
semblait se sourire a lui-méme. A cette
“« causerie tranquille”, sollicitée par sir
Percival, un obstacle s'offrait encore:—
et Vobstacle, cette fuis, ¢’était la comtesse.

VIII

19 juin” — Une fois sous clef, dans
ma chambre, jouyris ces pages, et me pré-
parai & continuer ce quime restait 4 écrire
des incidents de celte journée.

Pendant au moins dix minutes, je res-
tai sur mon fauteuil, la plume & la
main, mais parfaitement oisive, récapitu-
lant les événements des douze dernitres
heures. Lorsqu’a la fin, jentamai ma be-
sogne, jéprouvais & la pousser plus loin
une difficulté qui m’était nouvelle. Malgré
tous mes efforts pour fixer mes pensées
sur le sujet que j'avais & traiter, elles g’é-




